MULTITASKINGBLOG

Just walking

2012-01-15T18:26:00.001-05:00

A veces sale elsol. Y cuando sale el sol veo la nubes. Hay nubes de todas las formas, pero esla misma ventana la que miro. El cielo se pone azul y la luz del sol deinvierno es blanca blanca como una mañana eterna y luego amarilla suavecitajusto antes de que el sol se esconda. Y entonces es una tarde eterna, eterna ylenta, pero que me trae la oscuridad a las 4 y que me deja ver los aviones ysus luces en las noches, como avisando y recordando el viaje. Pasa uno cada dosminutos. Pero estaba hablando de las nubes. Hay de muchas formas, sobre todounas que me gustan mucho que son como copitos de algodón regados en el cielo. Yen las tardes eternas las nubes que dejan ver entre grises los rayos de solnaranjas volviendose rosados. Pero eso en el invierno y desde mi ventana se vepoco. Ahora trabajo. Hace mucho tiempo no tomaba las fuerzas para ponerme en unproyecto propio. Me desean suerte, mas bien vencer el miedo. A veces me acuestosobre el piso de madera y cierro los ojos. No se cuanto tiempo pasa. Por micabeza estan las mil y un veces que no me he parado de nuevo. Sin pensarlo melevanto. Me duele todo. Es solo el miedo calando mi cuerpo y mi cabeza. Yempiezo. Una foto tras otra. Un dibujo tras otro. Cuento los frames. Me montoen la silla, muevo el trípode. Trato de concentrarme. Delete. Siempre hay ideasmejores. Pero no puedo mostrar sino lo que he aprendido y lo que soy en mediode mis límites. Soy todo lo que soy pero también soy los limites que trato decruzar. Nadie me dice cuidado, nadie me dice, recuerdalo, nadie me recuerdacomo se mueve el mundo frame tras frame. Yo soy quien tengo cuidado, yo soy laque recuerdo, la que me muevo, la que pienso mientras como cereal en la mañanacon los ojos casi cerrados haciendo fuerza en el alma para no quedarme entrelas cobijas y mis sueños. Voy en camino. No he llegado. Lo importante es seguircaminando. Cuando llegue, será solo de paso. Luego sigue el camino bajo mispies.

Aun falta unmontón. Apenas estoy empezando y el plazo empieza a correr hoy. Puedo mirarhacia atrás. Aun no se el por que de muchas cosas. Pero ya he subidoescaloncitos. Listas mayores con tachones importantes. I´m just walking, I keep walking,like Johnny.

Otra ventana. O la misma que no miro.

2012-01-04T15:57:00.000-05:00

Estoy mirando unaventana. Otra vez. Mi cuerpo es una falla en secuencia. Todo lo produce elmiedo, otra vez el miedo. El miedo a la vida. A la vida de la que me escondo cómodamenteuna y otra vez. Si tan solo hubiera respondido preguntas fundamentales dejandopor fuera las circunstancias. Pero verdad! Solo se responden bajo circunstancias.Uno es humano porque se contradice todo el tiempo. Y porque olvida lo queestaba haciendo hace un parpadeo, hace unos meses, hace unos años. Sobre todolos motivos. Y entonces me enfrento otra vez. A lo que he hecho y a la lo que"quiero" tan convincentemente. Convencida ambas veces, contraindicadaambas veces. Contradicciones, cabezas duras, terquedades y ojos ciegos. Abrelos ojos, que no estoy viendo mas allá de mi cabeza. Hay que sacar la cabezapor la ventana, sentir el viento, oír el ruido de los carros, que las llantassalpiquen el agua de la lluvia, que las hojas ausentes no suenen, que las vocesde los vecinos estén ausentes. Los paseantes no hablan, solo a veces, como cuandoestán interesados en la conversación. Y como me siento encerrada, pataleo comohe visto patalear. He visto espejos, no sabemos a dónde vamos, ese túnel sevuelve siempre y a cada vez oscuro y lo único que hacemos es patalear, como sifuera la única condición posible. Observa, observo. Tengo miedo. Me duele elpecho. Los ojos se cierran a la fuerza como queriendo no ver la verdad. Micuerpo me pone un obstáculo mas grande que mi mente, ambos cómplices, ambos enmi contra. Errática estoy mi mis 28 y el 2012 y el tiempo de una visa, me ponenun reloj que me presionan mas. Quedarás solterona, sin patria, sin tierra, sinempresa, sin profesión, sin amor. Móntate en esos trenes rápido! son los últimos!

Observar,observar. No hablar.

Dicen que Berlínes una ciudad que se mete debajo de la piel. Dentro de la mía está hacetiempos. También me dijo hoy una berlinesa de chaqueta de cuero y 50 años, que"Berlin ist eine öffentliche Stadt" .... "Du wirst ein Platz fürdich finden"

Se acabó elromance. También el silencio. Será que podemos seguir con las negociacionespara volvernos a enamorar de por vida? (así la vida sea solo un par de meses más?)

En un bosque espeso

2011-12-21T17:33:00.000-05:00

No quiero olvidar.No porque quiera recordarlo... mas bien para no olvidarlo, lo quiero como puntode referencia. Hoy estoy en un bosque profundo en el que me adentro caminandocon cautela, mientras las ramas de los árboles y sus raíces se turnan parahacerme caer cuando quieran. El sol entra de a poco entre las copas y lasnubes. Estoy atenta como cazadora, sigilosa como cuando uno no quiere que sedespierte un oso feroz. No quiero olvidar lo que hay detrás del bosque parasaber mientras camino y en medio de la cautela que por fuera del bosque haymas, muchas cosas más que me pertenecen, como ese aire que me permite respirar,ese aire que traspasa la espesura del bosque y llega hasta mis pulmones. Elaire no es del bosque, el aire viene de los días que han pasado del ritmo y lavida misma. Vida que da más vida. Recuerdos que se reemplazan por otros. Recuerdosque se borran, días que se olvidan con mas olvidos futuros.

Después de serviajera, el romance se acaba. Necesito aun el viaje. El viaje mientras lasburbujas, el viaje en el dragón amarillo, el viaje en el tren que parece dejuguete, el viaje en la autopista mientras los molinos de viento modernos mehacen preguntarme donde estarán las dulcineas listas para ser salvadas porcaballeros errantes y sin objetivos, en un continente lleno de perdiciones yfalsas utopías de unidad y perfección moderna. El viaje entre los asíncrono delos lugares. El viaje por las calles empedradas, las películas de los años delas guerras, el viaje entre mis libros colombianos, el viaje en mi casa zombie,el viaje como una vida. El viaje y yo, yo y mi viaje. Un viaje ya sin romances,tan lleno de realidades subjetivas, de paisajes que dibujo con el lápiz chuecoy la punta roma. Borradores sucios que dejan marcas, pero que permiten seguirdibujando. Caminos que se van haciendo a cada paso, pero ya no hay romance.Todo es mas real. Mas racional. Nada de idilios. Este es el cielo gris queescogí y si quiero permanecer aqui, auna pesar de su propia esencia opaca y sin brillo, el idilio se acaba: toca ir deun lado a otro en pequeños viajes constantes, interrumpidos por idiomasextraños, razones ajenas que hice propias, terquedades que asumo, porque quizáses demasiado tarde de recuperar el camino de entrada a este bosque. Estoy muyadentro y aunque el aire sea el mismo, ya se ha perdido el rastro. No quedasino caminar y avanzar, así sea en círculos, en zig zag, armar un camino comosea, para despejar algún día este bosque profundo. Llegar a un claro, llegar, porqueno he llegado. Mientras tanto me asomo al rayo de sol que supera las nubespesadas y grises pintadas con brochazos fuertes de un blanco muy sucio, miroentre las copas de los arboles, respiro de nuevo el mismo aire, que es la únicaevidencia de que estoy viva, que aunque el romance se haya acabado este es miaire, este es mi camino y que yo decidi adentrarme en ese bosque profundo llenode contradicciones.

Este mundo, como lo estamos construyendo se va a ir a la mierda. Mientras tanto, disfrutémoslo.

2011-11-11T09:59:00.001-05:00

Si, son dias del individuo re-socializado. Entretenimiento personalizado, pero conectado entre unos y otros. Ahora los que producimos entretenimiento, pensamos en como innovar. E innovar hoy significa ir a los gustos de cada individuo. Si. Los programadores, quienes son los nerds mas sexys y ricos de nuestra generaciones, se pasan los dias frente a pantallas haciendo las estructuras de programas y productos que se adapten a los gustos de cada usuario y consumidor. Ya no se trata de un sabor universal como la Coca Cola que se distribuya por el mundo entero sino de un solo concepto adaptado a miles de usuarios.

Aceptémoslo, estamos cerca de los mundos utópicos que la ciencia ficción predijo hace decádas. Mundos ademas apocalípticos, donde el humano se acerca a la máquina o donde la máquina gobierna nuestros gustos y nuestro hacer, y aunque este apocalipsis no ha llegado y aunque yo quisiera creer que toda la revolución digital va a cambiar el mundo, en el fondo, mi lado pesismista está convencido que no vamos para ninguna parte. Miren, Europa (que se supone que es el “modelo”) está en crisis. Parece que el dinero desde hace años ya no está sino en la ilusión de una nube económica que no está respaldada por monedas reales, así sus estados de bienestar son una ilusión que deja a Latinoamerica y demás países sin rumbo. (Por eso digo, Latinoamerica despierta! hay que tener listo un propio modelo y camino) Aunque nos indignemos muchísimo, aunque organicemos marchas mundiales y locales y se nos paren los pelos mientras las vemos en nuestro ordenador personal, no se cuando las cosas vayan a cambiar de verdad. De hecho, ¿cuando han cambiado en favor de la mayoría?

Porque si, también soy escéptica. Esta revolución digital es también un arma de doble filo. No se trata de hacer elecciones y campañas por twitter. O que el mundo entero vea que en cada país, no importa que tanta calidad de vida tenga o no, como se protesta por la lucha de los derechos básicos de la mayoria, la salud, la educación, hasta la vida. Se protesta, con y sin violencia. Se alza la voz y se marcha diciendo ¡No mas! Han caído regímenes, para que se inicien otros seguro, caen reformas, para que otras se impongan, se detienen licencias para construir hoteles o para explotar minas para que por otro lado y mientras aquí estamos viendo las pantallas que nos bombardena a punta de Retweets y correos masivos esa información una y otra vez, se den otras licencias y otros negocios turbios se esten desarrollando, puras cortinas de humo.

En un país o una sociedad que no me ha dado nada, porque es mi familia y yo somos quienes hemos contruido lo poco o mucho que se tiene, es decir, una historia llena de afectos, recuerdos y buenos amigos, los malos, que hoy es sobre todo esos que tienen el dinero por encima del pueblo y los derechos particulares sobre los públicos y comunes, encontrarán la manera de hacer de esa revolución, un arma contra nosotros.

Pienso inmediatamente en las historias que no vemos al usar masivamente todas las nuevos medios. Compramos nuevos aparatos una y otra vez sin pensar en los hombres que mueren en minas por allá en Africa, o mas bien cerca de nosotros en las tierras del Chocó por el tráfico del Coltan o los ríos envenenados por la minería. En lo ricos que se vuelven los accionistas y dueños de las corporaciones como Google o Facebook incluso Apple a punta de nuestros clicks y nuestra información vendida como herramientas de marketing para que nos sigan vendiendo cosas y mas cosas y mas cosas.

¿Que va a pasar cuando toda nuestra información se pierda, y no podamos recuperarla? La pregunta retorica ya, ¿si no sabemos donde está internet, donde estará entonces nuestra información?

Mientras tanto, muchas cosas bonitísimas pasan. Menos mal la vida es corta, y limitada. No me gustaría vivir muchos años para perder la esperanza que se vive por estos días, de cyberataques a las grandes y malditas corporaciones, de estudiantes indignados, de elecciones donde el voto en blanco gana sobre las trampas de los mismos políticos que se han quedado con nuestro dinero y dignidades. Donde tenemos comunidades en linea para re-encontrarnos, mirarnos, conversar y discutir. De verdades develadas y “transparencia” en la informacion.

Como todavía creo en eso, a pesar de mi pesismismo interno, lo que hay que hacer ahora es disfrutar. (Porque si, todo evntualmente se irá a la mierda)

(Los links son lógicos, ninguna novedad)

American splendor y las últimas noticias

2011-11-10T04:46:00.000-05:00

Han pasado muchas cosas en las últimassemanas (Y qué importa). Y acabo de ver American Splendor. Voy a servulgar y decir como cualquier ciudadano de a pie, que AmericanSplendor es una gran peli. Yo no soy fan de los comics, debo decirlopero a cualquiera que haya vivido los últimos 30 años en este mundomoderno de ciudades llanas y aburridas, o peligrosas y ausentes desuperhéroes, o que haya visto televisión en la infancia, tiene quegustar de la peli. Y no voy a hacer análisis pendejos, como los queestoy aprendiendo en algunas de las clases a las que estoy yendo, si,varias de las tantas cosas que ahora ocupan mis tardes y algunasmañanas: “Serie y género”, “Literatura fantástica”,“Teoría de la novela”, “Storytelling”, “Introducción alteatro”. No, bajo ninguno de estos títulos académicos hablaríayo de American Splendor. Si puedo decir, y ni más faltaba, que tieneunos gráficos preciosos, y que las “estrategias” (lease, ya usoel lenguaje técnico) de narración son geniales. Me hubiera gustadoverla hace un tiempo para copiarla vilmente y ahora que la vi, porfavor le pido el favor a usted que me lee, si le interesa el asuntode contar historias, por favor, vea esta peli. Se podría ver una ymil veces y encontrar y descubrir cada truco, obvio o misterioso delarte de contar historias. Pero lo más importante de la historia essin duda, no la técnica, sino el mismo asunto de contar historias.Harvey, un perdedor, como cualquier otro, como usted o como yo.Perdedores todos que nos esforzamos por contar el día a día. Locotidiano, “Ordinary life is too complex stuff”. Lo absurdo de lavida real. Lo absurdo de olvidar las llaves, como yo las he olvidadoy usted también alguna vez. Lo típico. De lo que Murphy se ríe díaa día. Lo que usted y yo maldecimos, lo que su novi@ le maldice. Loque odia de su jefe. Lo que odia de su mejor amigo. Lo tonto de sumejor amigo. La lógica del ciudadano de a pie: “porque toca,toca!”. Un perdedor que cuenta su vida en Comic. Genial!

El comic. Yo no se nada de comic, ni decine. Ni de nada, asi mi compañera de piso me crea cuanta bobada ledigo. No se ni de literatura, ni se alemán aun. Tampoco se de venderzapatos y ahora los vendo en alemán a turistas rusos. La verdad, nose necesitan muchas habilidades para eso de poner los zapatos enorden y limpiar las mesas y las vitrinas. Poca mas bien. (Aunque deboaprender de memoria, que no tengo, el vocabulario: Absatz, Ballerina,Stiefeln und noch andere wörter, daran ich nicht mehr erinnern kann)Me mantiene ocupada, la cabeza, la loca de la casa en cualquier cosa,asi como cuando nado y me concentro en las burbujitas que salen en elagua cada vez que mis brazos se sumerjen y en los brillos de sol através del agua golpeando los cuerpos de los nadadores ágiles quesobrepasan en belleza y rapidez.

En las noches, como no tengo interneten casa desde hace tres meses, veo una peli, o me fumo un cigarro, oecho chisme en la cocina. A veces hago una de las tareas que medejan del curso de alemán, curso al que aun asisto hasta que haga elfamoso examen, otras veces, leo tres párrafos en alemán, antes depensar en cuanta bobada se me ocurra y mis ideas estén bien lejos,no solo de lo que leo, sino de mi habitación que se debate entre unacalefacción de clima tropical o un congelador gigante.

A veces aun, escribo. Tengo como trescuadernos para escribir, pero la verdad y tristemente, me gusta masen este pc grande y pesado, que calienta y suena como una turbina dejet. Los cuadernos me acompañan a todas partes sin embargo, por sihay urgencia de escribir en cualquier lugar. Al computador por suparte aun le falta la letra Backspace. Tengo el repuesto parareemplazarla pero como no tengo internet, me han faltado agallas paraponerla a punta de sentido común.

La conclusión de vivir sin internet esque se hacen otras cosas mas interesantes en las noches de soledad.Es cierto que no estar conectada es la excusa perfecta para dejar dehacer cuanta cosa en internet se hace más fácil, entre ellas,mantener contacto con la gente del otro lado del océano. Pero es laexcusa perfecta también para leer los libros aun no leídos, dibujarcualquier garabato, pensar una y otra vez, dormir, cocinar lasrecetas del invierno, escuchar atentamente a las canciones que megustan. Me ayuda a tener mi cabeza y mi corazón conmigo, asi laverdad y en el fondo, yo ande dejando ambos en cualquier parte y concualquier otro.

Eso de construir una vida de adulto lolleva a uno siempre al asunto de la soledad. Cómo construir un mundodonde uno sea suficiente. Y nada, ni nadie mas lo sea. Entonces unose pone a llenar los minutos de cosas, y cosas, y cosas. Actividadespara uno. Uno para las actividades.

Pues si, ando construyendo una vida, depronto temporal, pero quien sabe, hoy es eterno sin pensar en el ayero en lo de mañana. Una vida, como decía, de pronto muy lejos detodo lo que aun está lejano. Quien sabe a dónde me llevarán estasolas. Por lo pronto, esa isla se ve lejana. Y lo que alguna vez fui yquise, también están lejanos. Se ven manchas y la niebla delhorizonte las hace fundirse en el infinito. De pronto me veo lasmanos. Están conmigo y siento el corazón dentro de mi pecho. Queduelen ambos. Pero por lo menos los siento.

Un cigarrillo que se apaga

2011-11-05T10:55:00.000-05:00

Ella apaga su cigarillo. Le gusta fumarhasta el final, casi hasta que sus labios se quemen y sus dedossientan el calor del fuego. Nunca le hace bien. ¿A quien le hacebien fumarse un cigarrillo? Probablemente a nadie. Pero ella no lodeja. Siempre un cigarrillo en la noche, mientras cruza sus piernas,enciende el fuego y aspira hacia adentro lo que dicen que es unveneno, y no es que ella esté en desacuerdo. Mira a la nada. Es lahora de la nada. Casi que como un examen de conciencia, mirando porla ventana o la pared desnuda al frente. Aun con la ventana abierta ya pesar del invierno que se aproxima, con el ruido de la calle, unacalle principal pero solitaria por donde solo caminan los locos y losmuecos. Y uno que otro carro que no planea quedarse ni parar por ahí.Aspira una y otra vez, esperando que sea el último cigarro,pensando... Pensando en la nada. O en todo. Que es lo mismo. A vecesle gusta mirar entre las sombras de la ventana y su paisaje y volvera dibujar los contornos que la luz del día deja ver, imaginarcuantas ramas tiene el árbol y los perfiles del edificio del frente.Incluso imaginar la vida de los que no viven en los apartamentos deabajo, que están vacíos, como estuvo el suyo, alguna vez. Imaginarlos que alguna vez vivieron ahi, donde ahora se fuma un cigarrillo.

Imaginar lo ausente, desear lo que notiene. Una vida mirando atrás y adelante, pero no en donde sus piesestán parados. Otra bocanada de humos sale por su boca. El humo, queahora mientras se queda quieta como escuchando el silencio, va haciaarriba, como una linea ascendiendo, irremediable. Por jugar y con laotra mano, espanta el humo, como quien espanta los fantasmas y lastelerañas. De la memoria. Por qué fuma a pesar de sentir el pechopesado y el corazòn descuadrado con los ritmos en otros tiempos.

Siente culpa. Pero aspira de nuevo yobserva el fuego que consume la linea incandescente del papel. Legusta enrollar los cigarros asi sufran de anorexia o deformacionesproducto de la torpeza aun con el asunto. La verdad no es unafumadora empernida ni una experta en el arte de pegar un cigarro.Solo fuma cuando los fantasmas se acercan y como con el humo hay queespantarlos.

Se acaba el cigarro y entonces lo apagasobre el borde de la ventana. Al frente, una luz naranja en unapartamento. Detrás suyo en su cama solo hay soledad y lágrimassecas de noches frías. En esa ventana seguro hay caricias ysonrisas, también seguro gritos y acusaciones, porque no hay parejamoderna que no pelee como si fuera el fin del mundo por cualquiertontería cotidiana.

En su cama, o bueno, no en su cama,sino en la cama que estuvo alguna vez en el lugar de su cama, algunavez hubo también soledades o a su pesar, trifulcas mañaneras llenasde sonrisas y besos.

Ahora quiere ir dentro de sus cobijas yapretar las piernas y mirar el techo alto que no dice nada, comonunca le dijo a nadie mas que lo haya mirada alguna vez. A vecespiensa en el piso de encima en el que solo viven termitas y recuerdosque nadie recuerda.

Ella, la soledad y un cigarro. Ella ysu sombra que ha regresado, un día cualquiera la descubrió en elbaño, regresando mientras sus ojos buscaban la claridad de la luzamarilla que tanto odia mientras sus pies descalzos tocaban lasbaldosas frías y sus pezones despertaban por el frio entrando entresu pijama. Ahi la vió, la sombra, sin humo, clara y firme de nuevo asu lado y entonces sonrió y le dio la bienvenida, aunque arisca aunla sombra apenas se dejó tocar.

Y de nuevo la colilla ahi muerta en elbordito de la ventana. Y sus cobijas que no calientan sus pies friosni su entrepierna sola. La colilla sola aguantando frio. Ella sola,esperando que el frio no la mate por la vulnerable soledad. Colilla yella. Ella y la soledad.

Pero su sombra ha regresado. Regresa,de nuevo pensando en el último humo que salió por su boca como elúltimo fantasma de lo ausente. Regresa y entonces aunque extrañetanto, ya no es ella misma extraña.

Sola, pero menos sola.

Nunca en cines y sin ti

2011-10-25T12:34:00.000-05:00

Alguna vez me dijeron, los mismos que me enseñaron mi oficio, que la mejor película que uno puede ver es en la que se ve la esquina del barrio donde uno creció. Claro que puede que esto solo sea un invento mío y seguro lo que me dijeron fue otra cosa y que la esquina que uno vió cambiar mientras pasaban los días nunca salga en los cines, y menos en Colombia. Pero digamos que cualquier esquina puede ser emocionalmente la que uno siempre vió y que al final el cine o la literatura mueven el espíritu ya sea por que le hablan a uno en el oído de sueños fantásticos que uno nunca ha vivido, o por el contrario, es el espejo donde uno se ve una y otra vez reflejado.

“Nunca en cines” lo terminé de leer en el puente que pasa por las vías del Ring en Schönhauser Allee. Lo compramos una mañana en medio del sopor del medio día en el centro de Cali, despues de una noche de esas que uno va a recordar entre el viche y la locura. Lo compramos porque el nombre de Andrés Burgos nos sonaba un poco, y apenas lo abrimos decía, “En Medellìn, Colombia hay un tipo que se llama Victor Gavirìa y hace películas.” y no precisamente porque nos guste Gaviria en exceso.

Cerramos la página, nos miramos a los ojos casi sonriendo y lo compramos sin pensar en los $15.000 pesos que costaba y que se salía del presupuesto de libros de no mas de $5.000.

Pues resulta que el Andrés Burgos tiene hasta twitter, y que estudió en la universidad de Antioquia como cualquier cristiano o mas bien cualquiera como nosotros: es decir era de carne y hueso. La primera conexión que hicimos fue sentados en las escaleras de la casa de nuestro amigo en Cali, leyendo en voz alta, como nos gustaba leer, haciendo las interrupciones precisas para contarnos una cosa u otra que se ocurría mientras pasaban las páginas del relato del niño con la cabeza mas redonda de la clase en el primer dia de colegio.

Recordamos entonces “Mi Familia mía” que el Hombre Kasette había reseñado sobre Camilo Uribe, el personaje principal de esta historia de “Nunca en cines” y se nos iluminaron los ojos y luego cerramos el libro y seguimos el viaje y la vida y el libro vino conmigo hasta el otro lado del océano, para suspirar cuando lo cerré y llorar por un ojo, porque el otro no me llora.

Entonces “Nunca en cines” es una conversación llena de recuerdos de una tarde de cervezas en cualquier parque, solo que en un libro. Igual a como cuando te encuentras con un amigo de hace muchos años y te cuenta la historia que le cambió la vida. Me reí a carcajadas sola con mis zombies imaginarios que viven conmigo, con las cosas absurdas de Camilo y de Andrés en México y preguntándome por el oficio que escogí cuando salí de la universidad y que a veces parece escogido al azar. Me reflejé con Andrés y con Camilo entre sus diferencias y sus coincidencias y en mis amigos y mis amores con quienes he compartido el oficio, el de contar historias y hacer películas y ver y ver y ver y ver. Un oficio que pareciera que no ejerzo, del que no hablo, del que me escondo, de la máquina absurda que es el hacer de la televisión, que no deja respirar, esa vida acelerada que encontré en Camilo salvando el mundo, salvando su vida del tiempo, que no da tiempo, precisamente, de pensar; o escondiéndome del monstruo que es el oficio como una deuda, que uno no ha pagado, amenazándolo a uno con el tiempo y las ideas gastadas sin pies ni cabeza.

Y apunté en las esquinas del texto lo que me gustaba y lo que iba pensando, como pensando en esas tardes de lecturas juntos, y pensando en mis deudas contigo en si habría alguna. Si.

Luego vi “Gajes del oficio” y me pareció genial. Y luego seguí leyendo temiendo lo peor, porque ya sabía lo que iba a pasar y lloré otro par de veces quizás porque yo también tengo un muerto en mi haber, un muerto que se lo llevó la vida antes de tiempo justo, porque como Camilo, vivió mucho, mucho, como muchas vidas juntas.

Y recordé el último pedazo de torta de mi muerto, mi papá, que se comió en la madrugada en que murió, cuando Camilo se tomó una última Cocacola. Y entendí que uno tiene que escribir también para despedir, para saldar las deudas, para quedar tranquilo.

Pensé en enviarte el libro a cada página que leía. Al fin y al cabo fue una compra de los dos. Que volviera a cruzar el Atlántico con mis páginas rayadas y mis anotaciones al margen. La verdad solo pensé en nosotros y en mi, y en nosotros una y otra vez. Luego abandoné la idea temporalmente, pero no te asombres que un día llegue un libro, lleno de apuntes y rayones, porque puede que un día en medio del delirio, lo ponga en un buzón amarillo de correo alemán.

“….Pero eso no es mas que una fantasía que albergo, en la que un final feliz, sin fisuras, como de pelicula ideal o de cuento de hadas, me liberara de caminar descalzo que tiene la vida, en la que no existen remedios mágicos inmediatos y que con frecuencia nos entrega mucho menos de lo que pedimos a traves de las soluciones incompletas a las que no nos queda otra opcion que acomodarnos sin derecho a regateos ni protestas.”

Adiós, bye, bye!

2011-10-19T10:21:00.003-05:00

Es inevitable no haberlo hecho. Había que decir adiós. Tenía que congelar asi sea por unos años esos últimos días. Nada se muere, todo se transforma. Por eso decimos adiós.

Un lugar con muchos recuerdos, con una energía muy bonita. Un paraíso. Ahora buscamos el paraíso dentro de nosotros mismos.

El estado de las cosas

2011-10-18T11:11:00.001-05:00

Finalmente la calefacción sirvió. Esjusto, aunque pienso que de gas pagaremos mucho en varios meses.Afuera el viento es frío y aunque el sol aun calienta, a la sombraes frío gracias al viento polar que llega en la estación que llamanotoño. Mi casa aun tiene zombies aunque también compañía y ruidoy música, porque hay que ser mas ruidosos que la vecina de abajo quetoca la trompeta y el piano hasta altas horas de la noche. Haempezado de nuevo la temporada de sopas y lentejas entre lasterapias de cocina, aunque pronto tocara mudarlas a uno de loscuartos porque en la cocina no hay calefacciòón. ¿Ya vieron laluna llena? Es una lunota gigante que cambia las noches y les da fríoy lleva las nubes a la cajita fuerte de nubes y deja los cielosazules, azules como si fueran una cúpula forrada de tela azul. Porahi se salen una nubes rebeldes, se escapan para lucir sus grises ysus densidades profundas. En el piso estan caídas las hojasamarillas de los árboles. Mientras camino ya mi cabeza se distraemirando la forma en que estan caídas sobre el suelo, descubiendo elpoco verde que les queda, si estan húmedas o secas, si han sidopisadas, o si estan muy juntas, las pateo, y las piso, oyendo elchrshahshtctatrararsssss debajo de mis pies que aun tienen puestoslos tenis de chulo rosa, a pesar de que las temperaturas han bajado.

Me digo constantemente que debo tenerpaciencia, que el tiempo hace su trabajo mientras uno haga su parte.Ahora me sumerjo en aguas llenas de cloro y veo mis manos bajo elagua y aguanto la respiración y hago burbujas para llegar hasta elotro lado, de a 25 mtrs cada vez. Por mis manos se han cerrado ya unpar de libros, con los que ya sufrí y superé el miedo aterminarlos, para no dejar esas bonitas historias dentro de mi cabezapor siempre y quedaran como recuerdos que algún dia serán borradas,o arrinconadas al olvido mientras llegan otras nuevas.

Me gusta esperar a terminar un libro,el último capitulo, dejarlo para cuando estoy sola, cuando nadie meesta mirando y sonreir y de pronto llorar, si, como lloré con elúltimo, para cerrarlo y caminar despues de un suspiro largo. Ydevolverme en las hojitas dobladas o en los subrayados o en lasesquinitas que escribo cosas. Y saborearme el final temiendo, quedespues de eso, esas historias se irán para el rincon de siempre.Confiando, que las palabras que me tragué una a una, estánadentrico, como decía un amigo, asi no las recuerde todos los dìas.

Con el estado de estas cosas, ya hehecho varias listas de tareas que lleno de cosas terriblementetediosas como ir a empadronarme (El Anmeldung o registro cada vez queuno se muda dentro de la ciudad) hasta cosas placenteras como elasunto de la piscina y otras cosas que no quiero discutir aun. Lomejor de todo ha sido tachar una a una, y llevar casi tres listascuasi tachadas.

Por lo menos ahora hay listas tachadas,de cosas pequeñas, algo debió haber cambiado.

Sin embargo me canso. ¿Ustedes no?¿No se cansan de cada día? ¿De hacer lo mismo una y otra vez, deintentar e intentar? ¿De que el tiempo pase y uno sea un subyugadode los segundos y del dia y la noche?

Berlin y yo ya no estamos de romance.Hicimos la guerra y ahora estamos en una tregua. Yo dejo que exista yella me deja existir. A veces aun me ahoga con sus exigencias, comoel de una comunicación fluida y efectiva sobre todo cuando la mia esatascada y temerosa. Aun me tiene bajo un ventarrón en el que mesiento desprotegida. Pero en medio de la tregua, he encontrado unaesquinita de menos viento, y en vez de sonrojarme por hablar atascasos, me rio de mi misma en medio de la torpeza que poco a pocoacepto.

Debo escribir y escribir y escribir. Eslo unico que quiero hacer ahora, y como las cosas que mas quiero, lasque mas lejos tengo.

A punto de emprender un camino, yo seque no será facil. Nunca ha sido ninguno y por eso esta prueba es lamas dificil de todas: no ser mi enemiga, darme la mano, que mi cuerpoy mi cabeza sean la unica protección que necesito. Que mi cabeza ymi corazón permanezcan conmigo, que sean lo único de lo que deboaferrarme.

Tomar fuerzas a cada suspiro. Yentender que ya extraño todo. Menos a mi. (Porque aquí estoy)

2666, o la novela interminable.

2011-10-16T14:55:00.002-05:00

“La vida es una tristezainsoportable”

Yo a Roberto Bolaño solo lo conocíapor ese libro gordo, de los mas gordos en la librería. Siempre y porfavor no se burlen, pensaba en Chespirito cuando leia al lado de unosnumeros sin significados, “Bo-La-Ño”. Luego fue un amigo, deesos que andan de saco y camisa de académico y que hacen undoctorado siendo aun cagón, un amigo que aprecio sin embargo, queapareció un día con el libro bajo el brazo. Me dijo entonces, “Ana,este libro es un reto que pocos inician” Aun, y seguro sin creerque yo lo terminaría algún día, me prometió que apenas loterminara, pasaría a mis manos para iniciar lo que el llamó, unasde las lecturas más difíciles y tortuosas pero al mismo tiempogeniales que el había leído.

Esas eran sus palabras, habría que verque decía yo.

2666 y yo la pasamos juntos durante dosmeses mas un mes de pausa por motivo viaje. Tuvo la suerte de noacompañarme por las tierras cálidas y el horizonte del mar, porasuntos simples y prácticos. Ese libro hasta para leerlo en el metroera incómodo.

5 partes. Un final inconcluso, que noimporta que lo sea. Una historia cerrada. Un círculo que fue unlaberinto, pero que termina donde empezó. Si Roberto no se hubieramuerto, quien sabe que otra novela hubieamos leído, quien sabe sihubiera sido un ladrillo para cargar y mas bien hubieramos esperadoaburridos parte por parte y olvidando a cada vez los detalles sutilesque se tejen en esta bonita historia, que son muchas llenas desueños, de tierras calientes y desangradas mexicanas, y tardeslluviosas europeas, y tormentas de bombas y muertos alemanas.

Cómo se construye un libro con cientosde personajes, decenas de capas narrativas que suceden al mismotiempo, un tejido sutil que resulta como dice en el libro Bolaño,una obra como las que pocos escritores saben hacer hoy. Bolaño seenfrentó al tigre y lo mató y rebanó y repartió.

2666 es un inventario de historias quese suman una a otra, hasta el cansancio como el bip de un relojalarma despertardor. Bolaño narra como a punto de que el aire lefalte, como cuando uno se encuentra con un amigo de la infancia y enuna sola tarde sale una vida entera contada en desorden pero que essiempre una misma vida.

Puedo decir que mis personajesfavoritos son Reiter en medio de la guerra. Liz Norton práctica ysexual, pero intelectual. Amalfitano con su libro de geometriacolgado en el patio de ropas al sol y al agua, esperando. Ingeborgcon sus delirios y sus exigencias sexuales. Fate y su revista denegros, asi como sus entrevistas a muchos hermanos.

Muchos, muchos mas. Hace tiempo no leíauna novela que guardando las proporciones de la realidad, casi delarchivo de la historia, lograra completamente construir un universode ficción sin necesidad de caer en la autobiografia ni en lugares ohistorias comunes, o a asuntos ya por fuera del mundo real. Ficcion yrealidad, historia y literatura. (Algo asi, la ficción no está sinoen lo absurda y brutal que puede ser la realidad)

Recomendado. No se deje atemorizar porel inventario de mujeres muertas, o el inventario archimboldiano denovelas a manos de intelectuales europeos. Tampoco por el de lasbatallas de la guerra y la lista interminable de nombres queparecieran no llevar a ninguna parte. En este libro ninguna puntada,o casi ninguna esta dada sin dedal, ninguna historia sobra: cada unasuma para el universo construido, para el placer de vivir por horasenteras en otro mundo paralelo, en el que Archimboldi es un escritory no un pintor, no italiano, sino alemán, y en el que las tardes masbonitas del mundo suceden en el desierto del norte de Méxicomientras mujeres mueren a manos anónimas.

Exiliada

2011-09-26T06:35:00.001-05:00

Exilio es un estado sin duda, no solofisico, o politico, sino mental, espiritual.

Derrotada. Acabada. Sola. Exiliada detodo lo que era mío. Desición propia. Desolación inmensa. Tepregunto, papá, si sabías las respuestas a esta soledad inmensa. Nome queda nada. Todo fui sacándolo de mi corazón, de alguna manera,no del todo, para llegar hasta aquí. Aquí donde nadie escucha misllantos, donde el eco aturde mis oídos, donde el ruido de la callehace el silencio mas insportable. Las noches largas en vela, laslágrimas ahorradas, el corazón saliéndose del pecho, la cabeza sinparar. Donde mi cabeza va más rapido que mi cuerpo, y mi cuerpoquieto, mirando al techo, poster del frente “in the mood for love”.Supongo que esto les ha pasado a muchos, pero a mi no. Y quéimporta. No seré la primera en llorar desconsoladamente ni la últimaen hacerlo. No es que no sea adulta, es que soy adulta y por esolloro. Papá, ¿sabías que esto iba a llegar? ¿Cierto que no podíasvernos asi llorando, con el camino hecho nudos, la visión nublada,los pies tropezados?

Podria echarle la culpa al muerto, o aseptiembre que lo único que trae bueno es el cumpleaños del amor demi vida (mi hermano menor, el mejor corazon del oeste) porque deresto no trae sino cursilerías y los afanes de unas hojas amarillasy unos cielos grises, pero sobre todo de unos días que se ufanan enterminarse más pronto, anunciando los fracasos por adelantado. Sihay alguna responsable es la que es dueña de este cuerpo que sinsaber que se iba al desierto de ser adulto, lo hizo sacando cada cosaconseguida, heredada o simplemente dada. Yo se que vienen díaspeores. Yo se que viene. Yo ya me conozco, soy vieja conocida.

Deberían venir son tiempos mejores,solo que no tengo la fuerza para retar mi propio reto, solo quieroestar derrotada, con el ojo encharcada, caminando sin rumbo, porqueya está perdido.

No quiero iniciar mas historias deamores, no quiero enamorar a cualquiera. Quisiera no echar raíces,andar como una vagabunda, dejando un pedazo de mi corazón en cadaesquina, con el olor de los perfumes de la noche y el peso de unospies cansados.

Y entonces todas las buenas intencionesvuelven a caerse como una torre de cartas... son ellas un desiertoque el viento mueve de lugar pero sigue siendo desierto. Ahi nocrecen, no mueren, son ellas, intenciones puras y duras.

Yo se que mañana habrá lluvia, ni meafano en pensar en un día mejor.

Pero si ya no tengo nada, si me exiliéde mi propia vida, no hay nada que perder. Ni buscar cosas poderosas,ni mas grandes. Hace tiempo entendí que buscar la grandeza no traesino angustias y me es suficiente con lo grande que me queda la vida,de la que profeso tanto y tanto.

Podría salir corriendo, ya, sindudarlo a los 15 grados de una noche con luna menguante. Podríatomar un tren mañana a cualquier parte, sin rumbo, que mas da, sinrumbo estamos ya. Podría sentarme y trabajar como desquiciada parano pensar, pero que vaina, mi trabajo es pensar. Podría buscarcualquier trabajo, si, podría, y podría.

Cualquier cosa menos regalar mi cabezay mi corazón a cualquier cosa, ni a esta ciudad de vagos y tardespreciosas. Esas se van conmigo a todas partes, mas que a mi sombra,que algún día amanecerá muerta en un intento de suicidio exitoso.

Hoy desde Berlín, mañana, cualquierotra parte. Ya si he dejado tanto, hasta a Berlín puedo dejarla. Loúnico que no puedo hacer todavía es regresar. El camino de vueltase ha perdido.

(Escrito en días aun de insomnio, hoy sin embargo hay sol y algunos sueños. No todo esta perdido, algunas cosas si, pero cuando todo se pierde, nada puede ser peor)

Hay mucho silencio en esta habitación

2011-09-23T06:01:00.002-05:00

A veces hay que sumergirse hasta elfondo hasta sentir que se está bien empapado. Sentir el piso lamosopara decir, voy otra vez hasta la superficie a tomar aire. Entoncesuno mira hacia arriba y ve que la luz está lejos, que la superficieparece inalcanzable y apoya los pies para empujarse y llegar rápido.Pero en la subida, la superficie se aleja. Y el aire se acaba.

Eventualmente el cuerpo sube hasta lasuperficie. Solo que a veces esa inexactitud, sucede cuando el aireya se ha acabado, con suerte aun no habrá entrado agua a lospulmones y después uno llegará a una orilla, porque el agua siemprelleva los cuerpos hasta ahi. Y será el sol el que lo despierte,antes que los chulos lo picoteen llamando a la muerte.

¿Cómo no quedarse sin luz? ¿Cómo no dejarque la luz se agote? ¿Cómo revertir esa luz hacia mi? ¿Cómo iluminarmea mi misma, iluminar mi cabeza, mis pensamientos, cómo mantener micabeza y mi corazón conmigo?

Tengo miedo de mis propias palabras.Tengo miedo de mis propios movimientos. De pronto mi sombra me atacaen cualquier momento y tengo que matarla.

Fueron dias maravillosos. Dias quepierden su sentido en este espacio de paredes lisas donde resbalanlos recuerdos como si fueran gelatina. Paredes de las que no puedoagarrarme y yo caigo tambien sin remedio, o eso pareciera, en el lodoresbaloso donde todo pierde sus limites y las formas y se vuelvepesado y pegachento.

(Días de insomnio y segundos que pasan como eternidades)

Dias maravillosos

2011-09-18T09:11:00.000-05:00

Escrito en los dias benevolo de los climas calidos. Sin tildes y comas porque se postea en un pc publico aleman.

*****

La barra es el lugar de los niños: tantos niños como perros. Hay ademas ratas y cangrejos, ratones y pocos gatos. Puros negritos que juegan futbol y bailan al mismo tiempo, que hablan cantaito y que crecen entre turistas solitarios y perros areneros y pescao frito.

Casas calientes de madera y techos de eternit. A medio levantar del suelo por si el mar llega hasta las casas. Una plYa inmensa con oasis y playas y mas playas inclusp despues del mar. Un cielo lleno de nubes con tormentas electricas menguandose mientras abajo se pesca y se pasa ep tiempo entre el dominó y el viche.

Donde las niñas de tres años sin alcanzar van por dulces de 50 pesos apenas alcanzando la ventanita.

En la barra hay una escuela lleno de ninos de uniformes relucientes y unas maestras que en el descanso, entre hojuela y hojuela, controlan quienes salen del colegio. -Para donde va? -A comprar! -Bueno!

*****

Ojala llueva. Hoy ha sido un dia inmenso esperando la lluvia.

*****

Una playa inmensa con una lluvia intensa,un sol cálido y una brisa de a ratos. Muchas sonrisitas, besitos y caricias,muchas historias aun no contadas, seguro te las he contado muchas veces en micabeza. Incluso lágrimas y silencios, porque duele, duele mucho saber que tantafelicidad no será para siempre y que tengo que asumir una desicion que nostiene a los dos con el corazon latiendo rapido y despacio, arriba y abajo,lleno de calores y maripositas en el estomago. Y entonces esas nubes en elcielo, tapando el sol de a veces y las olas que no se callan, un mar de olas,unas olas en el mar. Palabras bonitas, poesia en este paisaje de palmeraspeinadas por el viento, un mar tibio, de olas caprichosas, tus manos que meabrazan y me acarician, que me protegen. Nuestras lagrimas saladas y los besoscon repelente y bloqueador solar.

Teniendo mi corazón y mi cabeza conmigo,esta vez me despido diciendo un hasta pronto, no como una promesa de amor, sinocomo una promesa de vida. Esta vida que fluye como el agua, en la que somospiedras que ruedan y se encuentran, en la que somos olas que van y vienen,trayendo siempre diferentes historias.

Desde enanos que le dan cuerda al mundo,hasta seres que peinan y soplan las nubes, piedras que ruedan y ruedan, bailescalientes, tragos fuertes y viajecitos blanquitos brillantes, noches de sexo ysudor, de lagrimas por la verdad, de dolorcitos de estomago en medio de lasonrisa. Dias de miradas dulces y sonrisas amplias, tan amplias como la playade kilometros, como el cielo azul o el atardecer naranja.

Perdón miamor, gracias miamor, diasmaravillosos han sido que nos enseñan lo bonitos que podemos ser, toda labondad del corazon, toda la belleza que hay en la cabeza, en medio de estemundo que nos muestra a veces sus caras bonitas, y otras sus mas rudas.

*****

La felicidad es injusta. Viene toda de tacada y no esta cuando mas se necesita.

Perdon por las verdades no dichas, perdon por lo que parece mentira. Adios, adios.

Un adiós obligado.

2011-09-01T19:51:00.000-05:00

Cada cosa trae un recuerdo. Uno quisiera quedarse aquí muchos días, para recordar cada cosa, para despedirse de todo y de todos. Pero no. Son días contados, recogiendo recuerdos como en emergencia, llorando como por última vez. La cenefa pintada a mano con un stencil lleno de risas y tardes. Las ventanas una ganga producto de un mal negocio de un vendedor. Una casa grande, sobre una más chica. Una piscina, donde hubo fiestas, reuniones, o sólo noches tranquilas y estrelladas mientras los murciélagos escapan de los obstáculos.

¿Qué significa una finca? Esta, Finca Maria Paula en Doradal, Antioquia, el centro de Colombia, significa muchas cosas. Significa mi papá. Significa una historia. Significa una familia. Un sueño.

Dicen las fotos, y los recuerdos que llegamos a un peladero. Luego se fueron construyendo pocas cosas. Yo recuerdo que viajabamos de un dia a otro. Recuerdo, el sonido de las chicharras, y las luciérnagas capturadas en un tarro. Cuando hubo una casa más grande, la primera para nosotros, de una cocina diminuta, y dos cuartos apenas, llegamos con un trasteo gigante: camas tubulares rojas, colchones, angeos para las ventanas: había que armarlo todo en cuestion de un dia. Mi papa traía consigo unos cálculos y muchos dolores, y sin embargo armamos cada cosa. Era la ilusión, de la finquita, de la tierrita, de las vacaciones juntos, de armar entre todos este lugar. De pronto esta finca nos deja una lección la cooperación. Esto fue construído por los afectos de cada uno. Pero también por el trabajo de cada uno y sus recuerdos. Cuanta felicidad de mi papá y mi mamá a cada vez que corriamos entre los árboles jugando y gritando cuanta cosa se nos ocurría. Jugando con la víbora-manguera. Recorriendo los sembrados con las frutas exóticas que para nosotros existen desde siempre. Yendo a ver el ganado. Brincar la cerca, pasar el alambre de puas. Montarse en un táparo e intentar cabalgarlo. O acostarse bajo el sol. Como si el sol no fuera a volver a salir con su energía nunca mas. Llegar cada temporada y armar todo de nuevo. Sacar las cosas, poner la finca bonita solo para nosotros. Era como una muñeca a la que se engalana para el juego.

Yo recuerdo mis rincones llenos de lecturas. Mis siestas interminables. Mis tardes de pintura. La música en mis oidos. La chicharra que explota a cada tarde. Los pájarons bullosos que deshojan los árboles. Los almendros, mis árboles favoritos que se extienden como si su única mision fueran dar sombra y protección. Recuerdo a mi abuelo. Recuerdo a mi papá. Recuerdo a mi mamá y su valentía. Recuerdo las noches de juegos en que jugando parqués terminaba en gritos y furias por no saber perder. Claro que todo estaba precedido de risas y carcajadas, de los trucos que mi papá nos enseñaba para la vida, mas que para el juego. Recuerdo las noches de tormenta y a mi papá asomado con la linterna en la oscuridad y entre los rayos y centellas. Quiero llorar. No se como despedirme de una vida entera. No se que hacer con todos estos recuerdos. No quiero despedirme de esta historia. Pero se que hay que hacerlo. No quiero imaginar este lugar habitado por cualquier persona.

Pero supongo que es la vida, la que nos obliga a dejar todo fluir. Cuando se ha avanzado en el camino, si un pie se queda atrás, el caminante no puede continuar. Supongo que esto es mover el pie hacia adelante. Y dejar que alguien mas camine por aquí.

Este lugar tiene una energia muy bonita. Es justo que nos llenemos de ella de nuevo. Para llevárnosla siempre en el corazón.

(Escrito en un fin de semana de despedida)

Indicadores

2011-08-31T00:11:00.003-05:00

1. Uso crema humectante todas las mañanas con filtro solar.
2. He adquirido literalmente, una cartera de mamá (Mi mamá no la usa, y yo la he heredado)
3. Ya pido una tajada de maduro a punto de podrirse y una morcilla bien tostada. (Requerimientos específicos a la hora de pedir en un restaurante)
4. A entrado el encaje a mi ropa interior.
5. Mis aretas, son grandes y las puedo cambiar día a día.
6. Lloro cuando es necesario (aún)
7. Prefiero las frutas a las pastillas.
8. He perdido un poco el miedo a la verdad.

Conclusión: Algo esta cambiando.
Y estoy feliz.
(Será ser adulta?)

Nuevas respuestas

2011-08-09T12:38:00.001-05:00

-¿Tu qué haces?
-Yo vivo la vida
- Si, claro, yo también, pero qué haces?
- Nada, la vida es lo que pasa mientras nos la pasamos haciendo otras cosas. Yo, yo vivo la vida. Eso es lo que hago.

Noches de verano

2011-07-11T10:34:00.000-05:00

Una noche de verano. No contesto el teléfono. No hablo con nadie. Estoy en mi casa fantasma, la de los ruidos raros y los zancuditos que rodean todo lo que se pudre. Tengo muchas preguntas. Pocas también. Los dias pasan y yo los veo pasar. A veces paso con ellos con el viento tibio en la cara y mi bicicleta veloz. Sobre todo tengo pocas respuestas. Tengo también poco que decir. También poco que sonreír. Un letargo de días soleados, en los que provoca sólo estar bajo el sol y dormitar entre las páginas de un libro. Un libro. 2666. personajes y sucesos relatados y contados sin vergüenza y sin asco alguno, por mas cotidianos, sencillos. Un inventario de sucesos en diferentes tiempos y de diferentes gentes. Un universo para perderse mientras a mi lado un idioma se escabulle, el tiempo se riega por las grietas de mis vacios. La noche. Hace calor. Afuera suena el tranvía. En el chat no hay muchas palabras. Un viaje. Viajar al hogar. Cual hogar si somos un montón de despatriados. Huérfanos de hogar. Caminantes sin rumbo y lugares fijos. Buscar sentido a lo sinsentido. Buscar razones. Creerlas. Crearlas. Contarlas. Pero ser honestos. Un viaje. Mas viajes. Una nueva casa. Zu Hause. Ich bin zu Hause. Welches Haus? Wo ist dein Haus? Haus, Heimat. Sehnsucht de lo que no existe. Y vuelvo al libro. Y escucho los Beatles. Y sonrío con unos cuantos pocos amigos. Y hablo de nuevo de la vida. Y nos hablamos de la vida. Y empezar a no sentir los años como un peso. Y sonreir suavemente y a veces con una carcajada ruidosa. Y siempre hay un silencio. Un silencio de lo que es no estar asido sino a si mismo. Como inicio y fin. Tareas abandonadas, misiones no cumplidas. Un mar de olas que nacen pero que nunca mueren en ninguna orilla. Y buscar las fuerzas, y exigirles a ellos fuerzas. Y de pronto ser optimista por tiempos mejores. Y no querer soportar la debilidad cuando estoy mas debil. Y si, un cigarro. Un tinto. Y luego el libro de nuevo. Y no contesto el teléfono. Y quiero huir de nuevo. Y quiero seguir huyendo de mi propia sombra, de mis ideas oscuras, de mis pasos mal dados. Huir y huir como si dentro de mi, mi peor enemiga, estuviera apuntándome en la sien.

No se que busco. Sin duda. No se si quiera seguir buscando sin sentido. Sentada ahora en un colchon de agua. Hundida entre mi propio peso y mi propia conciencia. La culpa. El fracaso. Todo que se cierne sobre mi rostro como un atardecer de nubes grises escondiendo la luz del sol.

Pero el tiempo sigue corriendo. Es gibt Zeit. Siempre. Y mi reloj marca cada hora. Y las campanas de la iglesia vecina los días. Y el despertador titila una hora nula que nadie ha instalado. Entonces sigo leyendo. Sigo escribiendo, cualquier cosa. Y si, tengo el corazón y la cabeza en dos husos horarios, que como decía el libro, que ya no es el autor, sino el libro que me habla con sus páginas, es una manera de desaparecer. Con el corazón y la cabeza desaparecidas por tantos meses, sin contar ya las lunas, porque a veces ni miro el cielo ni los ojos de los que se sientan al frente de mi silla en el tren.

El cine esta en silencio. Las luces titilan. Esta ciudad me traga. La vida me traga. Yo misma me devoro. No soy un raton contra la pared. Soy una pelota en una piscina de pelotas.

Quiero dejar la culpa. Pero la culpa esta pegada sobre toda mi. La culpa de la vida que me dice que soy una idiota por no saber nada de ella. Es un juego. Y yo caigo en el. Le creo. Aunque no debería. Es mi vida, y yo la recuerdo como la vivo. Yo la conozco al derecho y al reves, porque la hice a mi medida.

Maldita culpa. Vete lejos. Que yo no quiero huir mas de mi, ni de ti.

Mi papá me enseñó

2011-06-29T04:17:00.000-05:00

En mi colegio había unos computadores Tandy. Recuerdo que la primera lección fue el monitor se apagaba primero que la CPU. En mi segunda clase, lo hice al revés y no le conté a nadie. Porque tenía miedo de haberlo dañado. Desde entonces soy así, dañar cosas, hacer años y el miedo terrible que las cosas se estropeen por mi culpa, aunque ya he aprendido un poco a aceptar la culpa. Así llegué a mi casa y apenas vi a mi papá le conté, seguro con lágrimas en mis ojos, que no quería volver a mis clases de tecnlogía. Yo lo recuerdo así, de pronto es solo una invención, mi papá suelta la carcajada, y me abraza y me dice que los computadores no se dañan a menos que uno físicamente los rompa. Y claro, el Tandy de disquito de seguridad amarilla, nunca se dañó.

Mi papá me enseñó muchas cosas, entre ellas esa y bueno, también me enseñó a instalar software desde diskettes hasta los Cd-rom, a desbaratar los computadores, a formatear un pc, asi ya lo haya olvidado. Después de tantos años ya, que parecen una eternidad desde que el se fue, pienso que mis carcajas son parecidas a las suyas, que mi cabeza fría a veces es como la suya, que mi obsesión por algunos aparatos son su herencia, que la gente es buena, así se equivoquen una y otra vez. Que lo cortés no quita lo valiente, aunque yo siempre soy muy cobarde.

También me enseñó el valor de ser empresario, emprendedor, de ser independiente, de arriesgar cuando solo se tiene la cédula, y si se tiene mas, con más razón. Siempre nos dijo de hacer lo que quisieramos, sobre todo si eso nos hacía felices. La felicidad que el me enseñó y que yo buscó a cada segundo, no era un estado celestial, era la vida misma con sus preocupaciones, con sus tragedias. Me enseñó y no se si porque el lo hiciera, sino porque lo hice para que no verlo tan triste, sonreir aun en los momentos mas dificiles, mirar a los ojos y decir la verdad, o estar en silencio, mirando a los ojos, sabiendo que no hay mucho por decir.

Es como si hubieras muerto ayer, de nuevo. Y también es como si todos los días que lo recuerdo, muriera una y otra vez. El dolor se hace menor con el tiempo y la vida que el nos dejó. Si. Uno no cree pero eso pasa. Es la vida, que sigue rodando asi los hombres inventemos estrategias sencillas y aparatosas para detenerla o alargarla.

Emprender proyectos, trabajar con la gente, ayudar a los cercanos, dar la mano cuando se necesita darla. Volverse a parar aun cuando todo está perdido. Si, papá, hay que hacerlo. Por eso seguimos, y aun, cuando muchas cosas se siguieron perdiendo, hay que seguir con estos 27 años, o estos tantos años que nos dejaste.

El miedo a fracasar, a perderlo todo. No podías verlo, porque habías trabajado mucho. Pero lo sabías. Sabías que nos ibamos a caer muchas mas veces, que ibamos a estar tristes y que la felicidad se nos iba a perder una y otra vez. Pero papá, siempre estan las sonrisas, esas que dan la felicidad. Siempre estás en nuestros recuerdos, en nuestras desiciones, en nuestras lágrimas.

Aprender a dar aceptar, a leer los anuncios del pc, como los de la vida, como que hay que seguir, dando continuar, hasta terminar la tarea. La vida, como un computador, no se daña del todo.

Son ciclos. Uno que se cierra, y uno que inicié hace tiempos y espero formalizar pronto. A pesar de la distancia. Tener un propio patrimonio, algo porque dar la vida si es necesario. Ser independiente, trabajar el doble, tener menos plata que el resto, pero la satisfacción, si, de estar haciendo lo que uno quiere, siempre y cuando no se haga daño a nadie. Ni se pase por encima de los demás. Si papá, nada es una pérdida completa. Ni la vida una sola.

¿Y cómo suena? Londres

2011-06-17T06:04:00.002-05:00

¿Y cómo suena? Londres from Ana Maria Vallejo on Vimeo.

Londres suena mucho. No es que cualquier otra ciudad no suene. Sino que hay ciudades que tienen bandas sonoras propias. En Londres hay música en todas partes. No de esa isla sin duda han salido al mundo, grandes, muchas grandes bandas. Pero también es la manera de recordar una ciudad, de mirarla, de sentirla a traves de los que tocan por ahi en la calle, con una guitarra solitaria. Una ciudad llena de gente y tantas guitarras solitarias.

Me gusta mucho Londres.

Pelis sentimentaloides

2011-06-13T17:00:00.002-05:00

De repente te das cuenta que lloras y que la canción que por azar suena explica la triste situación. Es una despedida, mas que despedirse como lo hemos hecho muchas veces es desearnos de nuevo mucha buena suerte porque seguimos caminando.

Pero parece que las lágrimas no se detuvieran y que solo quisiera llorar y llorar. Es culpa de la peli sentimentaloide.

Una pareja de asiáticos, quizá japoneses viajaron en un taxi compartido conmigo. Se miraban uno al otro como si caminaran juntos al fin del mundo. Esa imagen que de pronto apenas configuro en mi cabeza de los japoneses que mueren por amor, como en Dolls o como la pequeña Candy enamorada.

Estoy sentada entre restaurantes y sillas de paso. Viene ella de tacones amarillos, falda verde menta y saco rosa, le sonrie a su viejo quien sabe desde hace cuanto. Aqui esperamos todos, salas de espera despues de decir adiós, para decir hola, para conquistar el mundo, para huir de todo. Es tan temprano que me pregunto cuantos vuelos habrán despues de las 8 cuando el mio este ya por los aires. Un aeropuerto gigante. Me he comido un sanduche con sabor hindú y un café para soportar otra hora con mis ojos abiertos.

Caminamos la ciudad con las luces de los semáforos y los charcos por la lluvia del dia. Nos miramos de nuevo y nos abrazamos como si fuera un último abrazo. Lo es en esta aventura, solo en esta. Es el amor de mi vida, el niño de mis ojos, mi parcerito del alma, mi angel de la guarda. Sus ojos tan asustados como los mios, por los dias que llegan, porque otra vez, y tal vez esta vez si es en serio, tenemos que ser adultos que se miran al espejo siendo muy honestos. No hay tiempo ya ni para ensayos ni experimentos. This is real life, do it or drop it.

Los japoneses, compartieron un sanduche lo cual me hace sentir mal porque yo me comi uno entero, claro que no tengo igual con quien compartirlo. Ella lo mira a el como si en sus ojos estuviera la respuesta a la pregunta esencial de la vida, cualquiera que sea esta pregunta y la respuesta correspondiente. Algún día se les va a acabar el amor pero ellos no lo saben. De hecho nadie lo sabe, cuando pasa eso, solo un dia uno se da cuenta porque ya no encuentra la mirada del otro, o porque uno fija de pronto la mirada en otra persona. Pasa siempre, puede pasar.

Muero de sueño. Quiero dormir.

(Escrito en el fin de semana mas largo de mi historia, entre lágrimas y sonrisas)

3 reseñas y un apunte

2011-06-07T09:16:00.004-05:00

(Tres reseñas como ejercicio, que eventualmente escribiré de nuevo en alemán)

500 days of Summer

Y que tal que el amor no es destino pero si una casualidad buscada?
Al final qué es el amor? Son 500 dias de verano?

Si un chico conoce a una chica y se enamora, como yo también lo hubiera hecho en su lugar, una chica maravillosa, que por donde pasaba llevaba la frescura de una tarde de primavera. El chico un idealista. La chica con la inocencia de la decepción. No es una historia de amor feliz. Pero son 500 dias de una ilusión, de un rompimiento, de los dias felices, y de las tardes de lágrimas. De días de espera, de noches con desazón. Es una película para los que alguna vez creyeron en el amor perfecto, y como todos nos decepcionamos de ese amor ideal. Una película de reflexión, apta para una noche de miercoles, para no deprimirse y seguir la semana creyendo que el amor, si, el amor, de cualquier forma es posible a pesar de las desiciones y precisamente debido a ellas.

Tiene unos gráficos preciosos, salta de tiempo en tiempo, y la banda sonora es lo mejor.

Whatever works

Que es lo que encanta de Woody Allen? No importa. Woody es genial. Y Whatever Works es una pelicula como muchas de el, genial. Cuando Boris nos habla, es como si la conciencia de Woody hablara. Supongo que Boris es como el genio maldito que tendría Woody adentro. Boris es insoportable a pesar y por eso mismo, porque es un genio. Entonces Boris es hipocondríaco y no se soporta el mundo. Hasta que se encuentra con una niña tonta, de la que tal vez se enamora, bueno, se enamoraría de su tontería pero sobre todo de lo brillante que es ser inocente en NY. La niña, Melodie, un nombre asi de inocente, lo acompaña en su apartamento de viejo gruñon y solitario. No es una historia de amor, es una historia de relaciones torpes, que va mas alla de Boris y Melodie, y que raya con una puesta en escena como del teatro. Relaciones modernas, amores modernos. Y Boris digamos que al final, es más feliz que al principio.

The King´s Speech.

Cuando la vi, me pareció genial. Además se veía Londres y una historia que poco conocía. Luego escribi muchas cosas, pero esto es lo único que salió de mi memoria 3 meses despues.

Hay que decirlo desde el prinicipio, el tema de la peli es muy aburrido. Un principe, Berti, que debe ser rey el siguiente Rey (George IV de Inglaterra) y que ademas es gago. Un gran problema. Y debe hacer un discurso o muchos, y no puede. Tartamudo, con miedos. Mas que una enfermedad fisiologica, una traba mental que puede ser superada. Es una pelicula que humaniza la monarquía. Oportunista, (diria yo y aunque no me importe) en su momento historico. El director, un realizador de televisión es muy habil para entretener en una historia que es cerrada, bien hilada, con una fotografia perfecta y un diseño de artes increible. Una pelicula de epoca, que no es pomposa, que muestra los dias grises de Londres. La atencion sobre Bertie, la ayuda de Lionel, una historia de una amistad, de un Rey tan humano como usted o como yo, traída a los días de hoy en que una idea de monarquía para muchos puede ser muy absurda. Recomendada, una obra maestra del entretenimiento.

El apunte

Busco una rutina, finalmente hice una lista de cosas, tomé un libro, un vecino me reparó la bici, y me levanté temprano. Hay una sensacion de finca, de verano, entre húmedo y seco, respiro profundo para recordar todo lo que ese olor me recuerda, y es como un viento de imagenes que baja y se esfuma. Y entonces tomo otra bocanada de aire y sucede de nuevo. A la tercera el juego pierde efecto y me siento de nuevo, ¿A qué? A hacer de estos dias lo mas productivo posible.

La lista está pegada a la ventana. Para que cada vez que me asome, vea hacia mi. Hacia las cosas que quiero, quiero, quiero hacer.

Clichés

2011-06-01T14:37:00.003-05:00

Me encantan las historias de amor. Si yo se, es un cliché. Y dice el buscón de la RAE qué cliché es un “Lugar común, idea o expresión demasiado repetida o formularia". Y por ahi leí hace poco de mi, ser cliché en demasía.

No se cuando cayó en desvalía el lugar común. Si la vida está llena de lugares comunes. Por eso tenemos amigos. Por eso nos gustan las novelas, por eso nos gustan las historias de amor. La literatura, las historias de policías y ladrones. No nos gustaría nada del arte sino hubiera lugares comunes. Un beso de despedida. El malvado al final que muere. Un atardecer enamorado. Un final feliz. Un suicidio exitoso. Una canción bonita, llena de recuerdos y momentos sonrientes. Las lágrimas del romipiento, un llanto al caer, un niño y un globo con una sonrisa enorme. Lugares comunes, instantes en repetición a cada segundo. ¿Acaso nuestros rituales y hábitos no son clichés de nuestra propia vida? Entonces salimos de la peli rechazando el cliché, la historia que no sorprende, los lugares repetidos, las imágenes poco novedosas. Y me pregunto entonces, cuando creo y pienso, ¿cómo no caer en el cliché, aun sin huir de la vida cotidiana? ¿En dónde está la linea del cliché y lo cotidiano, cuando nuestra vida, o la mia no es más que clichjés subjetivos, de pronto menos rosa o menos grises, pero clichés al fin y al cabo?

¿Acaso nos da vergüenza ser tan corrientes? ¿Tan corrientes y sencillos como una canción de amor popular, como una tarde tranquila en el césped mirando el cielo?

Y asi, algún día lo original, (un dia pronto, o un dia ya pasado), que parece ser lo contrario al cliché, será de nuevo cliché. Es decir, hacer cosas originales, consiste en hacer modelos que serán repetidos hasta convertirse de nuevo en cliché.

Por eso es cliché la chica guapa en un auto deportivo. O el cliché de la ama de casa, es ya anticuado. Pero ¿acaso sólo las chicas guapas andan en superautos? ¿será que hoy las amas de casa ya no existen?

Escribo clichesadas. Observo clichesadas. Tan cursi como un corazón de caramelo. Tan tonta como una niña de colitas a la entrada del colegio.

Y aun asi, prefiero los lugares comunes. Muchas veces antes que las ideas sacadas genialmente de los pelos. Aun asi, todo lo que haya en la pantalla debería parecerse a la vida. Y no la vida a la pantalla.

Brillos de sol

2011-05-31T12:50:00.005-05:00

Brillos de sol from Ana Maria Vallejo on Vimeo.

Te estaba buscando, pero no te encontré. Solo estaba el sol, y la calle, y la tarde que caía antes de tiempo por culpa del invierno.

Te seguía buscando en la calles de mi bella Berlín.

De cartas y otras sensaciones del verano

2011-05-30T18:39:00.003-05:00

Una araña viene caminando por la pared. Y digo, no me gustan las arañas. Porque aunque las veo por ahi caminando, pensar que entrarán en mi oído mientras estoy dormida me entra el sustico y entonces no me aguanto y la alejo con un lapicero de mi. Sale corriendo. Seguro busca la esquina fresca de la habitación y seguro entró por la ventana que esta abierta desde hace varios dias, porque el clima, el benévolo clima de aires calientes lo permite. Nada como el placer de dormir con la ventana abierta y poca ropa debajo de las cobijas. Eso y montar en la bici con el aire tibio en la frente y el cielo azul profundo encima. Eso y recibir el sol, y ponerme lenta, y tener sueño, y sudar, si, sudar otra vez, y estar cansada por el calor del día. Todas las cosas que muchos odian de las tierras calientes pero que yo amo, porque claro, vengo de tierras calentanas. Eso, y recibir una carta feliz de mi tierra, una llena de amor, que miro aquí a mi lado, desde la estampilla preciosa, hasta las letras y los regalos adentro. Sobre todo la energía, la energía, la respuesta a unas preguntas no preguntadas, las palabras precisas, el pedacito de mundo que en un sobre llega. 25 días después, miles de kilómetros, un oceano. Lo más romántico de esta tierra es sin duda es la existencia todavía del correo. Lo más romántico de irse, sin duda es los fragmentos de mundos aun conectados, así eso nos de una despatriación, aunque la palabra no exista. No importa. Es aquel que se va de un lugar, y extraña ese mundo que dejó, pero no sabe que ese mundo no existe porque ya se fue, y cuando regresa, extraña el que ya no existe y entonces es un ir y venir de nostalgias. De no existes, de mundos inventados por las raíces extraviadas. Pero si el papá de Villoro encontro patria, cualquiera la encuentra.

Y con mi carta en mi mochila naranja como el mejor tesoro del dia, y el dia largo hasta las muchas de mis noches, y entonces vamos al cine, si debajo de las estrellas, y en las tumbonas azules, en mi barrio bonito, asi, asi te vayamos a dejar, hay que disfrutarte, barrio bonito, pero ¿sabes? Es que no importa irme y dejarte, porque no me importan muchas cosas ya realmente, y claro, como te tengo que dejar, hay que buscar una casa, y mágicamente, bajo las estrellas y con una pantalla gigante al frente, un correo al teléfono, (uno de los que ya no son románticos) que si, que el apartamento es nuestro y aunque una parte de mi me dice de tener cautela gritamos y celebramos porque aunque los años no determinan los ciclos, pues si, hay ciclos, asi ellos empiecen en otros meses y sean ciclos atípicos.

Son dias benévolos, surfeando en una ola, a pesar del esfuerzo, mucho o poco, que haya que hacer para estar haciendo equilibrio en la tabla. Muchas cosas me llenan la cabeza, pero sobre todo hay que pisar firmes y hay que enfrentar la ola, la ola de la incertidumbre de nuevo, de la culpa, si es que la hubiera por lo dejado de hacer, la ola de los bonitos recuerdos, de un año, casi ya, increible.

Me duele la barriga. Suena blues de fondo. Se acaba mi lunes con madrugada de martes. El cielo está claro. Son dias largos, entre el cielo azul y el verde del pasto.

Y ¿Tu qué haces?

2011-05-27T20:10:00.002-05:00

Encontrar una respuesta, que no es honesta pero tampoco es tonta. Y menos fingida. Y, ¿tu qué haces? O mas bien, dejar de preguntarla. Para ver si no me la preguntan a mi. O peor, ¿tu quien eres?

¿Qué quien soy yo? Pues la verdad no me lo he preguntado. No soy sin duda lo que hago ahora, pero tampoco lo que hacía antes. Ni artista, ni productora. Soy solo yo. Pero yo es usted también.

Dicen por ahi y me lo recordaron con cariño que es gente muy interesante, y de las mejores personas, las que a los 22 ni a los 40 sabían muy bien que querían de la vida. No porque no sepan en ningun momento, pero tal vez, porque no tienen una etiqueta. Y tampoco una responsabilidad práctica con un concepto escrito.

Sin embargo, la pregunta de que estoy haciendo aqui, tiene que tener una respuesta diferente. De nuevo, ni muy fingida, ni muy tonta. Ni honesta. Porque la honestidad es mirar al horizonte y empezar a caminar, sin preguntas ni respuestas. Solo caminando.

Pero claro, la gente siempre quiere respuestas. A ver que se me ocurre.

My body is a cage

2011-05-21T16:58:00.000-05:00

"Es que estoy asustada. Es solo cerrar los ojos cada mañana y saltar del colchón al abismo de cada día. Espérame."

Y donde está mi conejo?

2011-05-16T17:19:00.003-05:00

Un mes de silencio, bueno, casi un mes. Paseo, intentos e intentos como una mosquita, me siento a veces como un raton contra la pared, tratando de buscar el huequito de salida.

Y alguien me dice, que abri muchas puertas, si. Primero las abrí como Alicia.

Y despues de abrirlas y cuando finalmente las paso, y despues de hacerme grande y pequeña, y no si es el orden que deberia ser, de pronto, me confundo un poco. De dónde vengo y para dónde voy, esa es la cuestión. Sobre todo para dónde voy, si el origen será el final. Cómo es la vuelta pues!

Y asi entre tantos caminos, ni se ya pa donde coger. Le decía que me sentia como un barco encallao´. Qué ando buscando, si el norte es mi centro, y mi sur, mi norte, y el oeste esta lejano y el este mas cercano al corazon. Esa brújula se rompió.

Entonces tocará buscar mi conejo. Dónde estará? (A ver si me da alguna pista)

Brújula

2011-04-22T19:08:00.000-05:00

Estar perdido es también algo esencial para el viaje. Por eso antes los caminantes usaban las estrellas, los navegantes las brújulas y ahora en los autos y en los bolsillos gps's.

Si uno decide dejar la silla del trabajo, los afectos cálidos y las rutinas de la casa, el viaje siempre trae disrupciones. Todo empieza a cortarse, a moverse en círculos, a subir y bajar montañas. Por eso la brújula es el que da el norte, el oeste, el sur, el este. La brujula indica todo el tiempo que andas perdido. Que no se sabe cual es el camino, confirma entonces una desición. Cuando se tiene un mapa se va sabiendo a dónde y como y por cual lado. Con la brújula es intuición es seguir un plan, que puede cambiar en cualquier momento. Porque la brújula no indica el camino: indica solo direcciones y uno toma un camino.

La brújula. El mapa. El cielo y las estrellas. El tiempo que corre y la noche que ennegrece el horizonte. Y uno, el viajante, caminando en zig zag, renuente a detenerse y atajar el camino recorrido, sentir el cansancio de lo en vano.

Pero siempre es un camino. A veces caminar sin rumbo, sin mirar la brújula aunque sabiendo que esta ahi. Atento al paisaje. Ese es el camino. La meta no importa pues siempre que hay un punto de partida hay puntos de llegadas.

Y me lo repito. Hay que caminar. Hasta el final, asi no sepa cuando haya un final. Este tambien es un camino. Se hace, como dijo el poeta, camino al andar.

(Hoy recorrimos 450 millas. El GPS supo llevarnos por los paisajes. Yo se que es un viaje fisicamente correcto, seguro dará algunas pistas para el viaje en la cabeza y el corazón)

Cuando voy de viaje

2011-04-15T17:22:00.002-05:00

Me pasa cada vez mas frecuentemente que en los momentos cuando no debo, pienso lo peor. Imagínese que cruza un puente de palitos y que es de vida o muerte cruzarlo. Como estoy, si me dicen que no mire para abajo, es lo primero que hago y cruzo pensando en la caída.

Asi con la cabeza hacia el suelo y los pies contra el cielo en una feria de pueblo,viendo a Praga al revés, pense por un momento que pasaria si me quedaba ahi atorada sosteniendo la posición al revés con las ideas revueltas, o aun peor, si el seguro de la silla falla y uno cae, ni siquiera en caída libre sino tropezándose con el aparato entero: papilla.

Y ahora que me monto en un avión, y recuerdo el susto que me da volar: piense en una lata de sardinas que es lanzada de las manos de un niño a otro como un juego, asi la lata, el avión, puede caer en quier momento, perder el impulso, simplemente como una piedra, estrellarse contra el piso.

Por la ventana el cielo está azul. Es primavera, en algún lugar, no en Berlín, se disfruta de un dia de sol.

Ahora piense en una cebra para cruzar el semáforo. Mi viaje es de un lado del semáforo al otro. Que puede pasar mientras pasas la cebra con una fila de carros acelerando para arrancar? A cada paso pienso en si se me dobla un tobillo, o que tal si no levanto bien el pie, mi pie perezoso que a veces no calcula bien cuanto tiene que elevarse del suelo para dar otro piso, y si llevo paquetes caeré y no podré sostenerme de ninguna manera, y justo el semáforo ha cambiado y estaría perdida.

Voy volando por el canal de la Mancha. A la turbina no se le agota el impulso aun. A mi lado una señora no habla inglés, solo alemán. Al otro lado mi mamá y su español, y yo en la mitad.

Ahora estoy montada en el bus. Ahora no me imagino nada fatal aunque ya muchas series se han imaginado todo. Se cual es el paisaje que voy a ver hasta llegar a la gran ciudad.

Miraré para la izquierda cuando vengan los carros. Que no sea como esa chica del libro que murió atropellada por un bus por olvidar que aqui casi todo es al revés.

***El libro, se llama "Mañana en la batalla piensa en mi" de Javier Marías
***Esto lo escribi porque me da miedo volar en avión. De vez en cuando.

Lo que va diciendo la primavera

2011-04-14T13:50:00.002-05:00

"¿Ya te dije que la primavera es de lo más bonito que he visto? ¡Es hermoso! Hermoso ver como la naturaleza es asi, va creciendo con paciencia, sin comparaciones, cada hoja es diferente a la otra, pero crecen inevitablemente. Puede ser una metáfora de nuestras vidas, puede ser."

La gente sonríe sin razón. Sobre todo si hay sol. Yo lo hago aun cuando el cielo se pone gris y el viento azota las ramas de los árboles verdes y el viento fresco golpea mi rostro. Es increíble ver como los rboles reviven, no murieron con el frío, ni con el silencio, ni el rocío en forma de hielo. Ya conozco más vecinos, veo otros negocios: ese restaurante de la esquina es nuevo, seguro solo abre en primavera. La música suena. Gaitas en Alexanderplatz, Jazz en el Brücke, rock en el Parque. De nuevo entra por mi nariz el aire cälido, se siente extraño: no es que extrañe el invierno, la primavera es una grata sorpresa que se disfruta despues de los días de frío, de las miradas gachas, de las bufandas al cuello y las manos calentándose en los bolsillos. Recuerdo mis aires cálidos y tropicales. Ya caerán seguro de otra forma sobre mi.

Espero el valor, como el de los árboles que esperan con paciencia a florecer. Busco, sigo buscando. Sigo perdida, aunque estarlo es una forma de encontrarse. Y aunque no se muy bien qué quiero a estas alturas, por lo menos sé qué no quiero.

Me monto en la bici. Pedaleo y pedaleo por el camino al margen de la acera y de la calle. El viento trata de desbalancearme. No sólo mi cuerpo. Hay tsunamis que me acechan y quieren arrasar todo a su paso. Me sostengo al manubrio y cruzo el puente y sus corrientes fuertes. Una pareja de chicas se despiden en el camino, un beso volando que podría llegar a mi por efecto doppler pero que no me corresponde atraparlo.

Cuando no se que pensar del mundo y de mi vida escucho los Beatles. Me calman y me dicen al oído, que all you need is love, and here comes the sun.

Por skype me dicen Todo es posible. Mi mamá me escucha de nuevo en mis divagaciones y me dice con cariño lo que piensa. Me dice que hay que confiar.

Yo solo pienso en los árboles de primvera, que en la noche cuando nadie los estaba viendo explotaron. Sus hojas silenciosas en un bluff masivo para llena loz cielos de verdes brillantes.

Y si. Es lo mas bonito que he visto.

Si el mundo se esta acabando, el tuyo y el mio, el mundo, llenémoslo de belleza y poesia y arte. Valdría la pena vivir asi felices los últimos días.

Praga

2011-04-02T05:34:00.004-05:00

Tomar un carro con un checo al que no podía entenderlo. Me senté en la silla de atrás, al lado de una alemana entusiasta por hacer amigos y adelante un búlgaro que iba a emborracharse a la misma ciudad a la que yo iba de paseo y a visitar a un buen amigo. Praga.

Autopistas veloces, la noche de viernes y el fin de semana al frente. Una estación lejos, y el checo nos dice, tranquilos, que Praga no es como Berlín, solo tiene 3 lineas de metro. Hice una llamada, a dónde tengo que llegar, idioma incomprensible, inhablable si es que esa palabra existe. Finalmente 26 coronas para llegar a alguna estación. Hola, un abrazo, una bonita sorpresa. La noche, la plaza, en casa, una cerveza, y vamos de paseo por la noche de Praga.

Y empezamos a bajar la montaña. Cómo extraño las montañas, y empezamos a caminar por las callecitas de piedras y las luces amarillas, y ahi esta el castillo, y yo veo las puertas antiguas, las casas de colores tenues, la pintura de las paredes cayendose, un nivel freatico muy alto, digo. Y luego se escucha el río, un rio fuerte, y esas calles solo para nosotros como si fuera un set de película cuando la grabación se ha acabado. Y nos preguntamos quienes viven en esas casas, y seguimos caminando, y yo no entiendo la forma de la ciudad, es la noche, son las risas, son los pasos en medio de la conversación, aun no la entiendo, este paisaje de cuentos de hadas. Una carpa y una fiesta en medio de un parque, luego un bar rojo, una cerveza por alli, otra por allá. Tomar el tranvía antiguo como de juguete, y los checos malacarosos, las niñas pálidas como princesas de ojos azules, y los chicos de pelos largos y barbas monas. Como príncipes y princesas en el tiempo off de la película.

Un amanecer gris, un sábado con la ciudad expectante, ansiosa por sus turistas. Yo soy una mas, entonces vamos donde está la masa. Y tomamos otras calles y volvemos al castillo, y sonreímos en el castillo, y odiamos a los demás turistas. Lo bueno de las ciudades con montañas es que es fácil tener un mirador asi este sea muy popular, para entender la ciudad y sus formas y sus techos y alturas. Las casas en la luz del día, asi sea gris, cargan sus colores de luz, sus formas de góndolas y peces de bocas grandes, sus puertas y forjas. Lo viejo se hace viejo, y lo nuevo, permanece esperando el nuevo tiempo que volverá sobre ellos. Y entonces huyendo de la masa de turistas vamos a la feria. Metro, tranvía. Es lejos, aunque uno siempre toma menos de 20 minutos de un lado a otro. Es como un pueblito, y la imagen del cuento de hadas permanece.

Llegamos a la feria y todo es felicidad. Volver a ser niños, porque los recuerdos no envejecen, asi seamos dos jovenzuelos que nos negamos a envejecer. Y buscamos los carros chocones, y luego un algodón de azucar. Y yo miro expectante los aparatos de altura y velocidad, y sonreímos, y bueno que si, y veo una ciudad con los pies en el aire mas del tiempo deseado, pero sonriendo, y pensando en cómo sería la caída desde esa altura, y otras vez abajo y de nuevo a arriba, y esta ciudad se ve muy grande, y el parque a un lado, lleno de árboles y un verde tímido de una primavera temprana, y los carros remolques de la feria, y pienso en los freaks, y en esas malascaras de los que atienden cada juego, y en familias de ciudad en ciudad, nómadas, y en esta europa del este tan diferente ya de lo que nosotros conocemos, todo esto mientras tengo las piernas al cielo y la cabeza hacia la tierra en una atracción “High voltage” que se demora demasiado, porque ya he pensado demasiado. Basta!

En tierra de nuevo una cerveza, vamos al parque, y caminemos y encontramos el barco pato, y los patos que caminan al lado de las chicas, y que luego cruzan la calle, como si de ellos fuera la ciudad entera: los patos son los dueños de Praga, el tráfico se detiene y tres patos en fila cruzan la calle. Seguimos caminando y encontramos las mansiones y las embajadas, y un restaurante chino, en checo, la chica, culquier idioma que hablara no importaba, china, creo, estaba viendo sus novelas en el pc en chino. Estabamos interrumpiéndola. No entiendo eso del cambio, coronas, euros, luego pesos. No se que es barato y que es caro. Simplemente mas bien no pienso en eso. Imagínense, 69 coronas por el plato, y de tomar alguna cerveza de 35 o menos coronas, y yo aquí pagando 3 euros por una cerveza, y en Colombia 3000. A todas estas las coronas dónde están en el sistema de conversión. No lo entiendo, es díficil. Vamos a casa. La noche se llena de zombies, y preferimos quedarnos en casa. No queremos aguantar las noches frías que se devuelven de la primavera a los recuerdos del invierno.

Medio dia. Es domingo 27 de marzo y hay cambio de horario. El chico que anda con las instrucciones de su reloj en la mochila es mi amigo. Vamos otra vez a la ciudad de los turistas. Vamos. El puente de Carlos, con los soldaditos y los bares del medioevo. Cielo azul y primaveral. No se porqué viajar me llena de sonrisas, empiezo a preocuparme. EL puente de Carlos es como el puente de las artes en París, solo que Praga es mas íntima que París, no sale en tantas películas, y es igualmente bella y romántica. Se ven por ahi las parejas, tomadas de la mano, lunas de miel soñadas. Y el río y el sol y el cielo azul. Vamos, vamos, salgamos de donde los turistas y los enamorados, vamos a caminar por este barrio, y el mapa medio roto y las guías que nos dicen. Vamos al barrio Judío, ahi despues de Cartier, y aun mucho turista, y esas casas grandotas y las otras mas pequeñas a las que solo les falta el techo de paja.

Sigamos caminando, vamos, vamos. Un parquecito persiguiendo el sol, una cerveza, y el sol primaveral. Edificios de todos los colores pasteles, ¿Sabes? Abajo están restaurados, y arriba no. Por eso me gusta esta ciudad, se le ve el tiempo, me gustan las montañas, y el río, si tambien el río.

Vamos sigamos caminando encontremos un lugar rico para comer, y una viejita que habla en varios idiomas, y nosotros nada de checo, aunque tu hablas tres palabras que siempre son útiles. Vale. Unas carnes de cerdo buenisimas. Menos mal el menú esta en todos los idiomas, aunque no en español.

Es hora de irme. Despedirse siempre es triste. De la ciudad, de los amigos. Adiós Praga, espero volver pronto. Adiós! Nos veremos pronto!

Llegar a Berlin, sonreir. En serio, me gusta tanto pasear como respirar.

Cuestionario para saber si alguien es confiable.

2011-03-30T17:35:00.003-05:00

Por la vida voy yendo y voy diciendo que para confiar en una persona debe hacer alguna de las siguientes cosas, alguna por lo menos.

-Ve, y vos ves televisión?
- No, la televisión es muy aburrida.
(Fail)
Y va la segunda pregunta,
- Y nos comemos un chocolate de dulce?
- No, a mi no me gusta el chocolate. Me lo prohibía mi papá.
(Fail)
- Ay! te muestro la foto de mi perro?
- Ah, tu tienes perro? Uy, los perros son lo peor!
(Fail)
- Bueno, última pregunta, o sino, adiós, ¡¿Te gustan los zombies?
-....
- No, no respondás, ¡adiós!

De un lado a otro

2011-03-28T08:35:00.004-05:00

(Escrito en el tren Frankfurt-Berlín)

Duermo. En mi sueño me ahogo y no es solo un sueño. Es mi gripa que me ahoga en sueños, gripa londinense, la misma que me da por salir a la calle con el pelo mojado a enfrentar los vientos de las ciudades extrañas. Ahora estoy en Frankfurt, ahora en mi sueño mas no cuando escribo, que voy en camino a Berlin, en un compartimiento con un latino novio de una alemana que habla perfecto español mientras el estudia con el libro "mit Erfolg zum Testdaf" (El mismo examen que yo tengo que presentar y quien sabe si con éxito), malditos que aprenden español tan rápido y yo que aun me trabo diciendo buenos dias.

De vuelta al sueño. Pensé que tenía que levantarme poraue tenía una idea genial para una historia. Por ende trate de levantarme todo el rato sin éxito, a mi lado duerme mi mamá, o mas bien dormía, porque cuando logré salir de las aventuras y tsunamis de mis sueños ella ya ha despertado y se organiza para salir. Entonces pongo todo mi esfuerzo en hacer lo mismo. Y la historia quedó refundida en los sueños que aun no recuerdo.

Nos encontramos en Frankfurt haciéndole fuerza al destino. Mi mamá gasta sus días entre las labores de una cabeza de familia y los viajes, los deberes y placeres con los que quedó despues de quedarse sola. Ella se va para la China y yo vengo de Londres. Despues de muchos años somos sus dos hijos menores quienes estamos lejos de casa: en casa paisa los hijos no nos vamos del todo, somos hijos pródigos que vamos y volvemos, mas en tiempos de matrimonios postpuestos, búsquedas adolescentes y de vida sobre cualquier otro plan.

Londres. Nos hemos encontrado de nuevo, despues de un invierno con nieve y mucho frío. El sigue siendo mi hermanito y mis ojitos tiernos de ternero. Está mas flaco que nunca y se conoce la ciudad que descubrió al derecho y al revés. Me comparte sus días con orgullo y nobleza, espera que lo acompañe sin dudas, con sonrisas y verdades. Sabe que de mi vendrán los elogios y palabras de aviso y precaución, sabe que lo hago siempre con calma y sin afán. Lo admiro porque asume lo que vive, y lo miro con ternura porque se parece cada vez mas a mi papá con la tenacidad de un ejercicio diario. Sus planes cambian a cada día, pero como yo le dije, los mios también. Irse es la posiblidad de andar sin rumbo fijo a pesar que al final haya un solo objetivo, se vale andar sin saber, sabiendo, cambiando de rumbo, parando y durmiendo. Es nuestra responsabilidad y lo sabemos. Por eso nos sonreímos como cómplices de la misma aventura, probando un poco a la vida, sabiendo que en cada uno está el seguro para que por probones no andemos en la mala, no del todo.

Londres

2011-03-17T04:29:00.004-05:00

Cielos blancos, vientos frios. Una visitante extraña, extraña ella y no Londres como ella dice. Una libra alli muchas aca. Todo puesto en orden como si una nave madre hubiera hecho bien su trabajo de poner cada casa y cada edificio en su lugar. Muchos años de historias, muchos años de estar todo bien puesto pero al revés. Las cosas se mueven en sentidos contrarios las medidas parecen de mayordomo inglés. ¿Por que pintas en vez de litro y yardas en vez de metros? Un tubo subterráneo que está profundo, un gusano furioso que lo lleva a uno a todas partes en silencio por que es ruidoso y con los oidos tapados por la velocidad y la profundidad. Un tubo de transporte humano y masivo listo para llevar todos los animales a su lugar correcto. Ciudad grande y extraña de abrigos de paño, tacones y maquillaje. Chicos monos o morenos de bufanda y guantes, caminando y hablando en ese tono particular del inglés como si viniera del estómago y estuvieran a punto de morirse. Pero amables, si un poco, palabras ni muy empalagosoas ni pegachentas pero suficientes para no ser rudas y simples como un té straight.

Y luego ir a los mercados. Una ciudad grande llena de mercados en la calle. Comidas preparadas, frutas y verduras, ropas y cachivaches. Borough y Candem. Si hay pelis de ciencia ficción, si hay escritores de ciencia ficción, tuvieron que vivir en Londres, demasiado moderna, demasiado permisiva pero al mismo tiempo correcta, pubs hasta las 12, fiestas hasta las 7, mercados especializados para góticos, punks, y demás rarezas desde cyborgs hasta hippies.

Y como me parece Londres? Incomparable. Grande y amplia. Demasiado moderna, un moderno out of date. (como vencido al mismo tiempo)

Y donde vivo yo?

2011-03-01T04:10:00.005-05:00

Viaje muchos kilometros para tener mi casita. Donde este mi desorden, donde yo tengo que cocinar, barrer, aspirar, lavar el baño. Esta muy bien, porque es mi primer hogar, asi aun no sea del todo independiente, donde tengo que cuidar de mi y un poco de mis amigos, los que viven conmigo. Construyo una guarida, me acostumbro a un barrio, camino unas calles. Esta es mi casa, este es mi barrio, asi lo sea solo por unos meses mas. Llegue a el en noviembre y nos iremos en junio. Pero es mi recorrido casi diario hasta mi guarida, hasta donde elegí desde vivir hasta morir cada dia cuando el sol se esconde. Donde me protejo de mis fantasmas, de mis miedos, donde los cultivo en las tardes de hacer nada, en mis medios dias de pasear por las mismas calles, que muestran siempre novedades y donde yo siempre sere una extraña, como todos los que veo en la calle. Vivo en Grimmstrasse, la calle de los hermanos Grimm, en la soñada Berlin, en el alternativo y precioso Kreuzberg.

Otro dia les muestro el interior de la guarida. Hoy, mis calles, mis pasos.

Sobre Berlín

2011-02-06T00:49:00.006-05:00

Me preguntaron cómo era Berlín, me di cuenta que no había escrito sobre Berlín lo suficiente, que despues de 6 meses, no había juntado todas las impresiones, gustos y disgustos.

Y entonces escribí. (Con correcciones varias para publicación)

"Yo no se que te imaginas por California en los años 60. Pero si puedo decirte como es esta ciudad que esta rota y recosida, que no es Alemania (como dicen muchos), que no tiene comparación, porque mas que ser mejor que otras ciuddaes es solo diferente.

La sensación que uno tiene en Berlin es como la de estar sin duda y aun, en las pelis de Wim Wenders. Un domingo mientras almorzaba una pizza deliciosa me dije, me gusta esta ciudad porque es como estar en una peli. Además de la historia y la memoria que se guarda de esa historia uno puede conocerla en sus calles.

El este y el oeste aun se puede notar como diferente aunque cada vez menos. De pronto Berlin si es la ciudad del sueño alcanzado, el sueño de la libertad, de ser diferentes y darnos la mano. Una ciudad que se reconcilió con la teorías políticas (y diferentes, aunque esas reconciliaciones a veces es el triunfo de uno sobre otros), con las diferencias raciales, con la historia de su propio pais. Tiene una gran inmigracion turca. El barrio donde yo vivo que era del oeste, Kreuzberg, aloja familias enteras de origen turco. Sucede, martes y viernes, un mercado turco (como el mercado de plaza pero en la calle a lo largo del canal) porque además Berlin tiene un rio, el Spree que tiene canales como el que está saliendo de mi casa donde viven los cisnes y los patos a pesar del hielo del invierno.

Cuando el muro cae, el barrio de inmigrantes era este y se volvio refugio de lo alternativo, undreground y punketo. Tiene además muchos parques con mangas y arboles, no solo el barrio sino Berlín. Juegos para niños y conejos y zorros. Y muchos pájaros (como los que se ven en el patio de mi casa, azules, amarillos y jaspeados). Sin embargo los turcos serán siempre turcos. Muchos no saben alemán a pesa de los trabajos de integración que hizo el estado despues de la caída del muro (aunque no se si desde antes). Uno puede notar sin embargo que apesar de las apariencias Berlin aun se separa por grupos, culturas, subculturas.

Pero está bien, este es un sistema muy inteligente: le hace creer a sus ciudadanos que lo son y que tienen todas las libertades y que pueden vivir juntos y revueltos, a pesar de todo. En contraprestacion aqui se paga por todo, absolutamente todo, incluso por la señal del aire del radio. Los punketos reciben plata, se les ayuda en el invierno, los estudiantes reciben plata. Y por mas diferente que sea cada sujeto se someten a las reglas: comprar tiquete del metro, tener un perro educado, no robar, no peliar apesar de estar borracho y loco muy loco, pagar arriendo a pesar de ser okupa. Porque Berlin es la ciudad de los locos. El metro es una muestra de toda posibilidad de locura posible. Aun asi digo que el sistema al acogerla diferencia, la controla y las revoluciones, pierden toda su fuerza.

En Berlín están los nostálgicos, pero al mismo tiempo los que quieren un futuro mejor, capitalista y privado. Aun asi es una ciudad en la que se puede vivir sobriamente: el mercado de objetos y ropa de segunda mano es absurdo y asi como se pueden comprar en las calles famosas abrigos de diseñadores por miles de euros, se encuentran abrigos preciosos vintage de 5 euros. Berlin luce como detenido en los 80s aun con gafas grandes y faldas de paño, labios rojos y cigarrillos en la mano. Una cerveza, un porrito, un besito.

Se puede ser quien quiera que seas, nerd, vegetariano, agricultor, geek, artista, musico, hippie, comunista, capitalista, ecologista, borracho, punk, gotico, ruso, o extranjero.

Berlin apenas tiene berlineses (o eso pareciera), los mas nostálgicos. Porque quien nació en Berlin hace mas de 25 años carga ese muro, ese deseo de un mundo mejor, de esos tiempos en que no había tv en casa ni telefono sino hasta 1993, un mundo sin muros, pudiendo visitar a la abuela del otro lado, asomarse a través del muro de la verguenza.

Berlin tiene las mejores fiestas. La mejor comida arabe y oriental de europa, digo yo, pues. Berlin es una ciudad de paso, cochinita y loca. Es un piso minado de mierda de perro, es gris con inviernos temerosos. Tiene como 300 museos y muchas, muchas galerias. Pero tiene algo en esa historia desastrosa, nostálgica, mezclada, frustrada y aun libre, que quienes se enamoran siempre quieren volver. Sino es que se quedan, porque Berlin te atrapa.

A mi me gustan sus parques, los niños en los cochecitos y en los museos. Me gusta el metro subterraneo porque es un dragon amarillo, me gusta lo ruinoso que aun se puede ver, me gusta ese desastre. Sera que a donde voy busco un poco del caos de donde vengo.

Esa es la Berlin, un pedacito de la que he conocido."

Aprendiendo alemán (aun)

2011-02-03T19:04:00.002-05:00

Mañana presento un examen de alemán. Lo cual me pone los nervios de punta y me ha causado una gastritits curada con omeprazol. Nadie me ha pedido hacer este examen. Yo lo quiero presentar porque basicamente es un reto: sino me pongo un objetivo, no empiezo a presionarme. Ha sido muy divertido reducir mis responsabilidades a hacer tareítas e ir al colegio como una adolescente. Sin embargo casi 7 meses despues, (Oh, 7 meses despues!) entro en deseperación y frustración. Yo se que el alemán está dentro de mi, en alguna parte, pero ¡Por que maldito idioma no sales a la luz cuando te necesito! Estoy cansada de ir al colegio a repetir lo mismo y sin embargo aprender poco, estoy cansada de no poder comunicarme (por vaga, perezosa, y por tonta), estoy cansada de ver a los que llegaron hace 4 meses hablando mejor que yo. Entonces uno empieza las comparaciones y ya escondo el tiempo que aprendi alemán en Colombia. Ya me imagino un examen aprobado apenas, y el otro que se aproxima en brincos gigantes. Me digo: “es que no he conseguido, no he hecho, debi, debi, debi.” Y nada que hice. Pues si, ahora mejoro mi español y mi inglés y mi alemán en cambio, sufre de la condición de aprendizaje pasivo. Yo entiendo, yo leo, pero no hablo!!!!!!! ni escribo, claro. Me pongo metas grandes, pequeñas, y parece inutil. Aprender este idioma me esta enseñando mas que paciencia y humildad, que me repito eternamente en promesas vagas y que probablemente me llenaré de palabras condescendientes cuando definitivamente decida renunciar.

Y sin embargo miro los que llegaron hace dos años y hablan apenas un poco mejor que yo. El problema es que yo no tengo dos años para estar aquí sentada viendo como los árboles se llenan de hojas, y luego se caen, y luego son chamizos grises esperando la primavera. No. Dirán que como los alcoholicos esto se va de un dia a la vez, pero mis dias a la vez se llenan de excusas, de noches profundas y espesas, de sueños profundos, de tertulias en la cocina, pero en español!

No quiero renunciar, pero odio este proceso que se hace mas soso cada vez. ¿Como recuperar el entusiasmo ademas en los dias grises? ¿Soñando con la primavera que se aproxima y las Blumen saliendo a sonreirle a uno?

Dejar de quejarse y hacer. Sencilla solución que nunca se lleva a cabo.

No quiero renunciar. Este es solo un escaloncito. Que me recuerda que lo demás que estaría por suceder es aun mas dificil. Odio sentirme debil y al borde de caerme por una cuerda ni tan delgada, por la que yo misma decidi caminar.

Pero ahi esta, para poder cruzar, solo hay que tener la habilidad de recobrar el equilibrio y no mirar mas para atrás.

"No Deutschland no cry"

2011-01-30T07:10:00.002-05:00

Volviendo una noche en el U-Bahn a casa. Siempre se encuentran sorpresas. Dicen que Berlín no es Alemania. Y yo quiero creerlo. En Berlín siempre hay un poco mas de locura, un poco mas de todo el mundo, un poco mas de colores y de sonrisas. Aqui pocos hablan Alemán y aseguro que muchos entienden mi español. Además la ciudad no duerme. A esta hora, todos tienen los ojos desviados y bien abiertos, pero siempre es una grata sorpresa llenar de vida y energía esa noche que ya esta espesa y profunda. Un buen viaje de vuelta a casa.

Sonriendo

2011-01-23T15:59:00.004-05:00

Otra vez sobre mi mano derecha hay un sello de los que se borran en dos dias. Que hace que sobre mi mano pese la fiesta de anoche, y seguro asi nadie mas lo sepa y solo tenga que escribirlo, la de antenoche. En mi telefono mientras tanto recibo secretos al oido como en fila de escuela, como cuando hay mucho ruido y uno simplemente espera en silencio esas palabras de oido en oido, y luego claro vienen las sonrisas. Opté desde hace dias por andar sonriendo, no como un slogan cliche, sino como un principio de vida, tan importante como lavarse las manos despues del baño y para comer. Sonreir entonces y ser feliz. No me digan que ser feliz es imposible y que la tristeza simplemente hace parte de la vida. No, no. Sonreir es tan importante para el corazón, y para la cara, que no importan las arrugas, ni la asepsia ni la higiene. Por otro lado mis dias pasan de ser domingos permanentes, lo que significa no muy a mi favor que no hago tanto a cada dia como deberia la gente normal. Pero no importa, aquí somos charros y poco normales (charros como los paisas, no como los rolos o los caleños, ni como los mexicanos) es decir nos reimos y sonreimos por todo. Casi hasta que nadie lo entienda.

Tuve un corte de pelo, unas clases muy raras de aleman, bailé contando secretos al oido a pesar de los miles de kilometros de distancia, me despedí de algunos amigos, trabajé de nuevo así haya sido un pequeño desastrico, pensé en marcar mi cuerpo de alguna manera: estos dias no pueden olvidarse tan facilmente.

(Berlin es un lugar de paso, para ellos, para mi, pero uno siempre termina volviendo, una o dos veces, pero solo de paso. Berlin trae noches espesas y dias de primavera, Berlin tiene un efecto inexplicable, que mueve corazones, que deja que el caos fluya sin sentido)

Vienen muchos planes por cumplirse. Basta de dias sin sentido, asi mis sentidos sean muy altos y entonces me toque otra vez reducirlos al dia a dia. Hoy por ejemplo dije secretos al oido y me puse cara de guayaba, mañana sonrío en aleman, luego agacho la cabeza para escribir una prueba, luego editaré algo, luego viajaré otra vez. Empiezan a tener sentido fechas y términos fijos, porque si, la vida se va de término en término.

Dejé de buscar ojos ajenos. Son mejor las miradas conocidas, asi haya que verlas por una ventana. Pero si tengo que asomarme todo el dia, esperando a que salga el sol, tambien puedo asomarme de vez en cuando por otras ventanas buscando el amor.

Tambien estoy un poco cansada de escribir. Pero es irresistible hacerlo a veces sin mucho sentido, casi como sonreir, o respirar. (Pero me cansé de este diario adolescente, lo odio, pero lo quiero)

(Sigo con Caicedo e intento en Alemán conocer Marruecos de las letras de Elias Canetti, quien quita que pronto baile en Cali, y monte en Camello)

¡Qué viva la música!

2011-01-16T16:58:00.003-05:00

Yo a Andrés Caicedo lo conocí tarde en la vida. Tarde, muy tarde y al revés. Todo el mundo me decía, Ay! es que Andrecito, y los angelitos empantanados que estan en la peli y en el teatro matacandelas que algun dia (tarde también) los vi en escena. Y empieza, la salsa y los zapatos planos listos para bailar. Y uno entonces empieza a dar play a esos imaginarios y a la fotico de Andrecito sonriendo todo dientón con el pelo largo y seguro una turra bien tremenda. Entonces una buena amiga me presta el libro de sus diarios, que sus hermanas recopilaron en un solo libro para ser sorbido como un jugo de lulo en medio del calor y la fresca de Cali. Entonces empecé a leer sus angustias y me angustié tanto como el, y pensé en los miedos esos carajos de los genios, y en la fatalidad de saber que al final uno se va a morir y puede ser cualquier dia que uno escogiera, dado el caso de quererlo escoger. Que me gustaba como escribía ese muchacho porque 30 años después era un pelado como yo, o como yo alguna vez hubiera querido ser, y contar esas historias de loqueras y noches eternas y profundas (como las que no he tenido y quien sabe si a estas alturas ya tendré). Y entre todo eso lei a Alberto Fuguet que se sorprendió con el geniecito caleño y a mi sus palabras, las del geniecito, me sonaban hermanas, como al oido en una madrugada templada.

Luego le pedí a mi mamá, en medio de una noche espesa, que me mandara con mi hermano (de pronto un chico parecido a Andrés) el libro de Viva la musica, no el que tenia en casa y había empezado a leer, porque era primera edición y se iba a desbaratar en el viaje y en mis andanzas sin rumbos y sin raíces, no. Que me comprara una nueva copia para rayarla y aguantara mi falta de apegos para poderlo dejar en cualquier otras manos lectoras. Llegó entonces una versión pirata, mami donde compraste esta mala edición, no importa, es solo una historia que me susurra al oido, que me acompaña en los recorridos del dragón subterráneo, que antes de las noches que pueden ser profundas espesas y oscuras, me dice, sumergete en ella, la noche, y en la fiesta, y olvida, olvida, olvida, que la vida son noches eternas, y “Ya lodije: los buenos propositos vienen es al otro dia. No he cumplido ninguno. Soy una fanatica de la noche, soy una nochera. No esta en mi” Y descubro a los Rolling Stones casi tan tarde como a Andrés, o mas bien de su mano, que me lleva por esos imaginarios de la televisión y del rockandroll y mas bien los mismos pero en la cabeza de Andrecito de pelo rubio y tumbao al andar. Y luego la salsa que alguna vez he intentado bailar y que se escucha en las tierras bajas del Tibiri y que me imagino que se baila en las noches profundas y frescas del Valle del cauca. Y yo no se si es que tengo esas historias adentro, muy adentro, que entre las luces y los bang, bang de la música, veo todo en camara lenta, y no hay drogas solo el alcohol que pasa por las venas, de pronto para olvidarme un poco, de pronto para no tener una vida tan seria, y sonreír mas, (porque sobria ya lo hago y mucho) y moverme despacio como la música, casi como zombie, casi como media, casi como Andrecito tenia la cabeza, torcidita, torcidita.

“Voltie la cara rapido para no deprimirme” quien no ha sentido eso, mas bien voltiar la cara, y no dejar que la tristeza que está ahi encima caiga pesada arruinando absolutamente todo: la noche, el dia, las ganas, todo. “Pretender no seguir creciendo, eso es nostalgia” berraquita y berraquito el que lo admite, que irremediablemente somos unos nostálgicos de mierda, queriendo ser niños a los 30. Y pensar a Ricardito Miserable, si, con todos los males de la generación y los sonidos mas tristes en la cabeza, y unos ojos perdidos, como los de Andrecito y algunos de sus amigos que yo me imagino. Cruzar la ciudad, conocer la ciudad y sus mundillos, la heroina y yo tenemos cosas en comun. La noche, no, yo ya estoy muy vieja para ser adolescente incansable, yo ya necesito noches de calma.

Es increible como llegan los libros en cada momento para hablarle a uno al oido y guardar sensaciones entre las neuronas. Yo ya quiero leer Ojo al cine, y saber mas cositas de Andrecito, y comerme todas sus palabritas torcidas y turritas. Yo ya quiero entender mas a mis Andrecitos, y aun tengo que terminarme la historia de la música en la cabeza de Andrecito. Suena salsa y el libro verde esta en mi cartera que anuncia a distancia el pais de donde vengo. Que viva la musica, que yo no bailo, pero canto y siento!

El poder de la aspiradora

2011-01-12T18:27:00.003-05:00

Bendito el día en que a la ama de casa le regalaron este invento: una aspiradora.

Permitió que la mujer se levantara del suelo de limpiar el piso y lo hiciera ahora y en ese entonces, viendo la tv, cantando y bailando, cargabdo un bebe o leyendo un libro. Probablemente fue ese invento tan maravilloso que les hizo levantar la mirada hacia la ventana a la casa del vecino para enamorarse de su hijo o del jardinero, o tal vez les dio la curiosidad para preguntarse el por qué de las cosas e ir a la universidad. (Quizá también sea la culpable del feminismo, del movimiento machista, de las mujeres superpoderosas y de los lavaderos de carros a 10mil)

Yo recuerdo las aspiradoras de mi casa entapetada, daban miedo a que se comieran mis muñecos y sin duda no eran útiles para la plastilina pegada en la alfombra. Mi mama algun dia compró una super aspiradora de millón porque a la bendita no le faltaba sino cantar: de filtro de agua, limpiaba cualquier superficie de forma absolutamente eficiente. Colchones contra los acaros, esquinas, muebles, carros.

Con el tiempo y hasta que uno no se vuelve adulto y se va de casa no entiende semejante extravagancia, porque a lo mejor no es uno quien barre lo necesario o porque no tienea la plata y no es su casa: que debería haber una ley en nuestras leyes que protejan a las mujeres de barrer y la aspiradora haga parte de la canasta familiar. (a pesar del consumo no eficiente de energía)

Hasta que uno no se encuentra dia a dia con el polvo el suelo, la arena que traen los zapatos, la mota misteriosa de polvo que se forma en el piso, como si el polvo cósmico se acumulara solo en mi apartamento, hasta ese entonces no disfruta uno con una aspiradora extravagante de tres años de garantia y muchos euros pero que se paga
cada dia que por su tubo se siente que entrar las piedritas y los papelitos y se siente ese tintineo que significa el exterminio de todo ese mugre y luego o al mismo tiempo por ahi se van los pelos y la mota invasiva sin dolor ni dolores de espalda y yo siento el tintineo como cosquillas de felicidad.

Y ahi viene su poder mágico, pues entonces no quiero soltarpa y quiero eliminar todo el polvo de toda la casa como mejor estrategia de procastinacion: si ese es el poder de la aspiradora hoy y si ahora hay teléfonos capaces de volar avioncitos, a nadie se le ocurra ponerle internet a la aspieadora!

Navidades

2010-12-24T22:43:00.002-05:00

Ok, la navidad ha pasado. Son las 4:31 de la mañana. Duermo con mi hermano Gabriel en la misma habitacion. EL juega algo en su nuevo juguete un Ipad en el que uno hace maravillas. Acaba de pasar la navidad, comida en un restaurante oriental (de singapur mas exactamente) y luego karaoke. Ya saben cuanto me gusta el karaoke? Mucho, si, mucho. Hay nieve en el suelo, como la navidad de las peliculas, hicimos guerra de nieve pero esta vez no es una pelicula, sino mi vida. Estoy muy lejos, todos estamos luy lejos. Suenan las balas del juego de mi hermano, afuera, si la nieve se sintiera, sonaria como una murmullo del viento como cristales cayendo lentamente sobre algodón. Me gusta cuando neva, me gusta cuando cae la nieve, siento menos frio. Felices fiestas, felices navidades, normalemente no me gustan tanto las festividades. De hecho la que mas me gusta las velitas, la navidad dejo de tener sentido hace muchos años, cuando dejaron los regalos, cuando el ya no esta, cuando en vez de sonrisas habia lagrimas. Pero hoy, cuando ya han habido muchas lagrimas, cuando estoy lejos, y mi madre esta casi sola, puedo decir que la navidad empieza a tener otro significado. Prefiero siempre que sea agradable a que sea aburrida, la disfruto como sea posible, sola o acompañada, la navidad es un invento del mundo y en mi mundo tiene que ser divertida.

My Pummelvision from Ana Maria Vallejo on Vimeo.

Un resumen de mis ultimos tres años de vida. Un bonito resumen en el que hay lagrimas y pero sobre todo muchas sonrisas. Ya no tengo un amor, ya estoy soltera, (es importante el dato, de verdad) es decir, ya hago lo que se me venga en gana, con ganas o sin ganas. Algun dia vendra ese principe azul, o quiza no vanga nadie. Me acompañara mi soledad, mis sonrisas, mi cabeza, y mis palabras. Si, tengo rabia que mi principe azul no este a mi lado, tengo rabia de haberme ido, pero sonrío por lo demás. Me tengo a mi, solo a mi.

Navidad con nieve es muy bonito. Berlin es un congelador gigante en el que aun me siento muy feliz.

Bonitas fiestas!

Dias blancos, sueños volando

2010-12-12T16:26:00.003-05:00

No recordar. No poder a pesar de hacer mucho esfuerzo. Neuronas atrofiadas, mucho o poco alcohol, no importa, igual tengo problemas con el recordar. De pronto por eso me obsesiona tanto el tema,que quiero olvidar, y que no quiero olvidar. Por ejemplo quisiera saber que pasó con mi Ipod, o a que hora llegue hasta la cama. Si, esta vez fue mucho vino, mucha gente, y mucha oscuridad. Yo diria, mucha diversion. Afuera sin embargo estaba la nieve de 15 dias ya casi hecha hielo que al sabado sonaba al derretirse, y el piso mojado y mi cabeza doliendo. Un chat abierto sin respuesta, un correo corto afirmando lo unico real, que nos extrañamos, que te extraño. Desolacion, soledad, una bonita soledad, pero maldita a veces. Que falta haces por estos dias frios, que falta me hago por estos dias. Vacio en el estomago. Sueños. Una avioneta y un volcan con hormigas gigantes. Llevo cayendo de todas las formas las ultimas noches. No quiero perderme, no me da miedo. O bueno tal ves si hay mucho miedo. Solo que los dias siguen y yo sigo sonriendo.

Me gusta la nieve cuando esta entera y puedo clavar mis pies hasta el fondo y dejar una huella y escribir algo y me gusta ver cuando cae, y ver la forma que es de verdad como los dibujitos. Pero no son bolas las que caen, sino que son Flakes, como hojuelas, como cenizas de un gran volcan o una almohada de plumas rota. Y no moja, solo cuando se esta descongelando, es seca y fria, es como la escarcha de las neveras viajas. Si. Asi es.

Mañana estaremos bajo cero. Me pregunto todo el tiempo cuando volveran los dias calidos. Pero el exceso de ropa ya no me da tanto malgenio, y procuro pensar en los cuentos de hadas cada vez que veo las nieves.

Este año se fue y yo odio cuando un año se va. Aunque como me dijo un profesor alguna vez, la vida es una sola, hay que vivirla por encima del tiempo que se inventaron los humanos para amargarnos y afanarnos el alma.

Por fuera de casa

2010-12-12T16:12:00.003-05:00

Sali una mañana de mi casa. Grimmstrasse 7a corriendo pensando que ya iba tarde. Maletica azul y mochila. Abrigo. Debía tomar el tren hacia Stuttgart. Miercoles. Y con un señor sentado a mi lado casi todo el rato vi por la ventana el recorrido. Cerca de 5 horas. Y llegué. Habia pasado la noche anterior empacando y las dos anteriores, preparando una exposición para la clase de aleman sobre Creative Commons: me pasa algo cuando hablo Alemán y es que cuando tengo la palabra y muchos me miran me da pánico escénico y se me olvida que tengo que decir y peor aun, solo pienso en eso. Asi fue un pequeño desastre del cual solo quedará reírse cada vez que lo recuerde. El tren. La estación. Stuttgart.

Al llegar información turística, mapa de 50cents, al hostal. Preferi ir caminando sin saber que quedaba en la montaña y que la maletica habia que cargarla por escaleras que subian a la montaña. Pensé en mi Medellin y en sus escaleras y lomas y en los colores naranjas y no se porque uno a donde va compara sin querer, pero queriendo. Es lohnt sich me dijo alguien cuando pregunté como ir hasta alla por segunda vez. Sobre la vista. Y si, mi compañera de cuarto Maria, polaca y enferma con un olor a laca espesa. La vista sobre el vallecito que aloja esta ciudad de nombre redondo: Stuttgart, Stoccarda en italiano. Anochecía. Salí.

Bajar la montaña, descubrir por donde caminan los peatones, edificios grandes, la ópera, el museo de historia, la galerìa de arte. ¿Y dònde esta la ciudad? Luego la plaza del castillo el museo de arte moderno, el mercadito de navidad, la calle de los reyes, la calle de las compras. Si en Colombia los pueblos se organizan al rededor de una iglesia en Alemania al rededor de una estacion de trenes y un castillo, y casi siempre una calle peatonal de compras. Pues si, basicamente de 6 a 8 se compra y despues se cierra todo y la ciudad sola. O eso parecia. Adentro de las casas pasan cosas solo que afuera uno no se da cuenta: solo hay que conocer la movida local. Y no ser un extranjero. Dificil.

Dia 2. A Ludwisburg. Film Akademie Waden Wurtemberg.

Miro a ventaba del tren desde donde escribo.

Vuelvo a la Academia. ¿Qué quiere hacer? ¿Tiene talento? Leidenschaft? ¿No quiere vacaciones? Aplique, sino, no pierda su tiempo. Mientras tanto Ludwisburg es como el Retiro solo que tiene un castillo y estación de trenes y la calle con tiendas mas locales. Y la Academia.

Y si, yo quiero agua le digo al señor del tren. Tambien quiero estudiar. También.

Al otro dia no quedaba mas que viajar a Roma. Dejé la maletica azul en la consigna y fui a la libreria. Busqué un libro: Home is what you left. Tambien lo que hay adentro, la búsqueda es home.

Luego en el mercado donde los niños patinan a la luz del dia y con un tibio sol, me tomé un vino caliente: qué calor.

Y tomé el avión. Y vi los alpes nevados y me tocó en ventana y llegué. Roma. Maletas. Esperar. Tiquete. Tren. Termini. Santiago. Sonrisas. Muchas.

Es que ya no somos unos niños, pero que bien se siente estar juntos como cuando niños.

De corazones rotos y dias blancos, como la nieve

2010-12-06T11:17:00.002-05:00

I will. Maybe, I don´t know.

Lo haré. De pronto, no se. Pero hoy, hoy quiero. Hoy quiero no estar lejos, hoy quiero. Y mientras caminaba en la nieve escribí un te amo, para que nadie o mas bien pocos entiendan, para que tu no lo veas y para que sigas sacandome de tu corazon.

Luego hice una bolita de nieve y la tire a la nada.

Ya no somos unos niños

2010-12-03T03:28:00.002-05:00

Casi cumpliendo 27 años (cuando escribí esto offline aun no tenía 27) pienso otra vez que ya no somos unos niños. Se lo decía a mi hermanito que no es un niño tampoco y lo pienso cuando miro sus ojos y su respirar pesado y sus manos grandes y su cada vez mayor parecido con mi papá. Yo, que me visto aun de rosa, que tengo ropa interior de hello kitty, que tengo crespos de muñeca, y que al vernos juntos en una foto, pienso de nuevo en nuestros juegos infantiles juntos. En una hermana mayor ayudando a hacer tareas, en los juegos de manos que son para marranos, en nuestras sonrisas sin condición, aventuras de cual era capaz de mas: preguntar, hacer, neciar, jugar y jugar. Odiaba que lo regañaran menos por ser el menor y entonces me dejaba pegar de esa papeleta para que hubiera evidencia de sus maldades: pero resultaba yo siendo la tonta que me dejaba pegar.

Pequeñito de pies grandes, ideas rápidas se creció el enano detrás detres hermanos mayores que a sus ritmos (al nuestro) fuimos tomando caminos. Y un dia dejamos de ser niños y viajamos o nos quedamos y nos miramos y lloramos y sonreímos y volvimos a peliar y a estar en silencio. Mi vecino: dormimos juntos por culpa de los terremotos del 92. Luego yo pedí independencia y lo mandé a la sala a dormir solo. Adquirió la habilidad de dormir como una piedra dias enteros.

Roma. Ya no somos unos niños asi nuestras sonrisias sean a pesar de todo jovenes y llenas de aventuras. Me abraza y entonces parezco menor entre sus brazos seguros. Le digo que corramos, que brinquemos, que cantemos y me sigue sin duda.

Yo no lo puedo creer. Ya no somos unos niños, ya nos fuimos de casa. Ya cada uno pasa sus noches solo o acompañado por aquellos que uno se encuentra por azar o por capricho y que se vuelven casi una segunda familia. Ya cada uno, no solo el o yo, sino esos 4 que alguna vez fuimos niños tiene la vida en los pies, el camino en las manos, cada noche y dia a su antojo. Ya (y no se si mejor o por desgracia) no nos dice nadie que hacer. No tenemos contranquien revelarnos. Solo esta mi mamá ahi para escucharnos, ayudarnos, y vernos sonreir y llorar. Toca entonces buscar nuestras causas perdidas porque ya no somos unos niños de policias y ladrones, escuelitas y mamacitas. De carritos y muñequitos. La vida esta mas alla que una peli de comiquitas.

Me alegra que no seamos unos niños pero que juntos volvamos a sentirnos como niños jugando a ser grandes. Y ojala felices.

Horas y horas sentada. 27 años. (Escrito en un tren mirando la ventana)

2010-11-29T18:04:00.001-05:00

Me duele el culo. Puede que sean las horas que pase sentada o la edad. O ambas. Digo a veces convencida y otras veces con miedo (a que mi mamá nos vea morir) que nuestra generación no va a durar mucho. Nosotros, mas bien yo para no incluir a nadie, sufrimos en los 20 de los males que sufren nuestros padres a los 40 o los 50. A nosotros nos ha tocado mas contaminacion, un hueco mas grande en el ozono, mas hormonas y venenos en las comidas. Mas estrés, mas vicios. Corremos mas, tenemos menos obligaciones y tambien menos tiempo. Yo sufro de tiroides, de alergias en la piel y respiratorias, a veces el corazon se me descuadra aunque el medico diga que eso del corazon mal cuadrado es normal. Mi ejercicio fue en el colegio ya hace muchos años atras y ahora camino un poco, solo un poco. Y monto mas en aviones, y estoy mas en la calle, toda una vida llena de riesgos para morir en cualquier momnto. 27 años de riesgos y aventuras: ni demasiadas ni muy pocas. Mucha vida y procurando mas o menos ser feliz. Porque los que se han muerto estan descansando peeo yo vivo lo que les quedaba de vida y entonces quiero que sea bonita. Ya no desprecio besos, lloro solo a par de lagrimas que parecen oro y solo por quienes o lo que se lo merecen. No economizo en sonrisas porque asi mantebgo el camino iluminado. Sigo soñando dormida asi como vivo despierta. Aun escribo porque es como respirar. Estoy soltera y disfruto de mi soledad. Asi como extraño mis raices las llevo a todas partes pegaditas de un hilo. Aun me monto en los trenes sin saber a donde voy y despues puedo reirme y dejarme llevar. Soy terca y empeñada, y aun quiero salvar un pedazo de mi mundo. Mi cuerpo podrá decirme vieja, yo solo cuento experiencias.

Aun tengo miedos, pero ya no me dan tanto miedo. El que se arrime a este arbol le ilumino con risas y le cuento historias sencillas. A mis 27, feliz cumple, me gusto asi sea redondita y crespita!

Y no me da miedo morir ni vivir. Solo pido que sea tranquila la vida y el morir.

Salud!!!!!

Yo se

2010-11-26T19:50:00.001-05:00

Anoche soñe contigo: yo se que no soportas que me haya ido. Yo no soporto que me olvides. Yo no quiero olvidarte ni no amarte. Yo solo quiero volar como pajaro e ir en contra del viento. Yo no soporto no imaginar tus ojos y los mios y mis sonrisas para ti y entonces para cualquier otro. Puede ser cualquier otro pero no tiene sentido. Anoche soñe, voy a decirlo, que me mirabas y me sonreias y me preguntabas y yo te contaba lo que ven estos ojos viajeros. Pero solo fue un sueño porque sin duda estamos lejos y yo ya me fui y tu te quedaste y eso sin duda es una forma de irse. No soporto pensar sin decirtelo. No soporto escribir sin que me leas. No soporto soñar sin contartelo. No soporro no aguantarme al leerte y no soporto extrañar tus besos. Es un Liebeskummer. Un dolorcito de amor. Una agonia del adios.

De Amelie y otros recuerdos

2010-11-08T08:11:00.001-05:00

Decia en alguna epoca de la vida, que Amelie era mi peli favorita. (Luego dejé de decirlo, porque olvidé como era Amelie. Se volvió un cliché en desuso)

Ana, Gestern habe ich ein Film gesehen, Amelie. Hast du ihn schon gesehen?
Ah! Ja, es ist sehr schön! (Es lo que normalmente respondo a todo, schön y gut)
Ich habe an dich gedacht. Du siehst wie Amelie. Du lächelst wie sie. Vielleicht kann ich dir den Film geliehen. Möchtest du ihn sehen?

Si, claro que si. Amelie me la vi hace muchos años, cuando creia que el mundo era mio, y Amelie me mostrò que era posible. Amelie me la vi cuando estaba enamorada, cuando soñe con una profesion distinta, llena de color y de arte. Amelie es una sensación cuando la recuerdo, pero es como un aire que pasa y roza la piel. Volverla a ver es recordar esos dias, recordar esas ideas, es ver lo que no vi en esos años, es pensar que si a alguien algunas pelis les afectaron mucho y les cambiaron la vida, a mi Amelie me impactó mucho y ahora lo noto, me dio tonos de escritura, me dió color a los dias, me dio mundos fantasticos mas alla de mi soledad. Ella, Anka, o Anca, viene de Rumania. Ella tiene un novio alemán. Anca (o Anka) piensa que Rumania es un pais muy bonito, y seguro le creo, ella nunca toma café en las pausas, siempre come una fruta, habla tapandose la boca con un poco de pena, dice secretos como una niña chiquita en la escuela, escribe noticas sobre cosas que se le ocurren en clase y hace de todos nosotros sus compinches. Por cierto, habla alemán despacio como pensando cada palabra sin atiborrarse de ideas, solo claramente y muy bien. Ella me prestó la peli, y yo se la recibí por el gesto tan amable, porque Amelié me la vi hace muchos años y no pensé en serio que fuera a sorprenderme (pensé incluso en que no la vería) y me sorprendió no solo en los afectos sino en lo audiovisual, en los sonidos, en los colores, en un guion construido, en una ciudad que suena a acordeon, en una historia de amor, en unos lentes grandes y amplios, en mundos que se detienen y se mueven como solo se mueven en las peliculas y que cuando pasa asi en la vida real, pensamos en las peliculas, como si estas fueran sacadas de los cabellos y no de los dias y los minutos. Me la vi en Alemán de pronto para probar que tanto escucho, y no, no escucho tanto, pero me dejo llenarme los ojos de color, a pesar de los subitutlos y mi obsesion con ellos. Volver a ver una peli es muy bonito, es como volver en el tiempo, pero con el tiempo de hoy ya ganado con la experiencia. Pienso en mis botas amarillas, mis medias de rayas, mis pantalones de alguna epoca de bota ancha, mis sombreros de colores, mis guantes milticolores y mi sonrisa poderosa.

Y si alguien no se ha visto Amelie (que por cierto no conocia a nadie que no la hubiera visto) se la recomiendo. Y si ya se la vio, pues repitala. Vale la pena. Si no le gusta Amelie, pues entonces repita una pelicula que en otros años le gustó mucho. La sensacion es rebonita.

(Y me acuerdo porque alguien en esos años pensó en mi y en Amelie. Y a veces recuerdo esa Amelie en mi, y sonrio, porque hoy tengo otros mundos y otros tonos, y es bonito recordarse de hace años, y ver los rastros que quedan... aunque solo sean rastros)

PD. Me estoy leyendo un libro, de Javier Marias: “Mañana en la batalla piensa en mi” Me acompaña en el metro y me pone en una solo pelicula a la que doy play y stop.

Bansky: Exit Through the gift shop

2010-11-08T07:50:00.004-05:00

Tengo una seda dental hecha en irlanda, unos vasos marca Ikea hechos en Bulgaria, unas botas alemanas, y un apartamento en la calle Grimmstrasse en Berlin. Mi ropa huele a suavisante en exceso, y siendo las 11:45pm del 3 de noviembre, acabo de llegar de trotar 20 minutos al lado del rio aquí al lado de mi casa. Los arboles ya no tienen hojas y si las tienen las pierden a cada paso del viento. Es el otoño en pleno, con lluvia, con viento, un poco frio. La calle esta llena de señales, las cuadras por donde camino hace un par de semanas estan llenas de pinturas, de arte callejero. Dicen que Berlin es la capital del arte hoy, y asi son sus calles, gritan y hablan y sueñan y fantasean con mundos mejores o magicos donde todo es posible. Berlin es la ciudad de los locos y sus calles se dejan leer en la locura.

En el cine vi Exit through the gift shop, una pelicula de Bansky, un artista callejero, artista, yo diria un burlador del mundo a traves de sus pinturas. Un falso documental, que habla de la locura del oficio, de la obsesion de hacer cosas, lo que sea pero obsesivamente, quizas el no puede dejar de hacer pinturas en la calle, de dejar la lata de aerosol a un lado y caminar como cualquier otro peaton por la calle, porque seguro cualquier peaton no alcanza a notar el espacio perfecto para la pintura perfecta. Una peli sobre hacer una peli, un documental sobre un documental, una peli de no dejar la camara nunca guardada, de nunca dar stop, de nunca parar incluso sin ninguna intención. Una peli de alter egos, de rumores, de burla contra el estado del arte, contra los cocteles e inauguraciones, una peli sobre los artistas que se creen artistas, y salen en revistas, una peli de lo absurdo que es el consumo, y lo fanaticos que pueden ser los seres humanos. Necesitamos heroes, misterios, algo oculto para creer profundamente en algo, asi sea una nueva creencia según la moda, el dia, la temporada. Una burla sobre si mismos, sobre las leyendas y los mitos, un poco largo, un poco demasiado, pero al final una gran sonrisa por que alguien mas piensa como uno, alguien mas cree que Warhol se burlaba de la gente y del arte, y que hoy los “artistas” que son llamados artistas, por otros que se creen artistas, los callejeros que se parchan en la calle, se aprovechan del consumo, de la vida de la ciudad para ir en las noches o a cualquier hora pintando las calles. Una ficcion sobre un mundo en el que hay tabues y misterios, donde hay un gang secreto, una muy buena investigacion, unas imagenes preciosas, una estetica handycampura, videobloger, amateur, un documental hecho por un fanatico, dirigido por un genio, pero todo al final una misma ficcion.

Quien es Bansky? Bansky es lo que dicen la gente que es. Sigue siendo un mito, como cuando alguien en la calle o en el trabajo dice algo de aquel que pasa, o aquel se gana un premio, o el que se va lejos y vuelve con novedades del otro mundo. Una peli que me recuerda a El blog canalla, a el falso documental colombiano (sin querer hacer la comparacion) de Un tigre de Papel, una combinacion de lo pop que puede ser el cine, el cine hoy.

Una peli recomendada para mis amigos y compañeros, para los que me leen, para mis parceros de sueños y proyectos, porfa veansela! Me recuerda a hace ya unos años en los que soñamos y salimos en las noches con el riesgo de ser robados y atracados mientras grababamos los sueños de esos que pintaban paredes. Los sueños y las no esperanzas de quienes van pensando y pintando. EL pintar y grafitiar es mas que una rebelion, es un estilo de vida. Son muros canallas, como el blog, y como este documental (que sale en los creditos como parte de la investigacion, cosa que me dio una gran sonrisa y que comprueba porque hay que ver los creditos hasta el final) como este video (El de Toxicomano Callejero con Punto Link) que hicimos alguna vez con el sueño de hacer un gran documental. De pronto el documental ya lo hicieron, de pronto tengamos que hacer otras historias, otras mas grandes, otras mas pequeñas-. En todo caso un placer audiovisual, una delicia popcultural, un pastel de picos de colores directo a las neuronas.

Los arboles en otoño son los guayacanes en flor europeos

2010-10-27T16:54:00.004-05:00

No creo que hayan guayacanes en flor en Europa, pero el otoño hace que los árboles lloren que ya viene el frio y sus hojas se tiñen de color como para que uno olvide los dias blancos que vienen y a veces cuando el viento frio golpea contra la cara, uno tenga rayitos de colores, por entre las hojas amarillas y rojizas. Una prima me dijo que su estacion favorita era el otoño y cada vez que veo las hojas amarillas me acuerdo de ella, de sus dibujos de los arboles desojandose y que yo digo otra vez llorando. Y en el piso al ritmo del viento bailan las hojas caidas como en vacaciones y el camino se vuelve lleno de luz como si hubiera encima de uno un hada madrina iluminando con una varita magica. Y en las noches de luna, pasa a traves de las hojas amarillas la luz y entonces estar debajo del arbol es como estar en la guarida de los duendes del bosque y me gusta estar debajo del arbol viendo ocmo las hojas de pronto se caen y se ondean al viento y la luz entra con colores diferentes y el camino esta con mis colores de atardeceres, porque si, el otoño es el atardecer del año. Y para estos dias y sin saber si es temprano o no, las hojas estan casi caidas, y uno ve en la calle a las mamás con los hijos recogiendo las hojas bonitas, de pronto una tarea de escuela, o un collage para una tarde de sabado y yo pongo entre el diccionario o el libro, una hojita,asi como en el veranito qu eme toco, puse un par de florecitas, quiza para encontrarlas en algun momento, despues y pensar en esos dias que se han ido detenidos en la naturaleza seca.

Y los atardeceres tempranos y los amaneceres amarillos tardecitos, y los dias corticos y recuerdo las manchas amarillas en las hojas y el arbol sonando afuera al ritmo del viento y el otoño, el otoño. Y entonces pienso en los guayacanes de mi ciudad de primavera pasada, que lloran sus flores cuando hace mucho sol y se envejecen, y el piso se llena magicamente de flores y flores que no vuelan como las hojas otoñales pero que llenan las tardes de sueños y besos y sonrisas de niños.

El otoño, el otoño. El primer otoño en Berlin.

Del Heimat y otras sorpresas del alemán

2010-10-24T07:39:00.005-05:00

De aprender inglés yo casi no me acuerdo. Igual la cultura americana nos tenia y aun nos tiene invadidos. Entonces aprender ingles asi fuera facil o dificil habia que hacerlo. Y como a mi no me gustan las cosas dificiles me esfuerzo porque sean faciles. En esos tiempos escolares veia muchas pelis en ingles y leia libros asi no los entendiera. Un dia, y despues con los años sabía ingles.

Del alemán supe poco siempre, y de Alemania lo que todo el mundo sabía y nada mas. Cuando llegue a Alemania la primera vez pensé que lo unico malo de Alemania era el alemán. Y por eso cuando volví a Colombia me metí en clases para ver como me iba. Las primeras clases fueron muy duras. Asi como mi cabeza porque a pesar del dolor de cabeza segui clase tras clase, tratando de entender porque era de una forma tan extraña este idioma. Las primeras sorpresas es que en alemán hay ademas de femenino y masculino, neutro. Y no hay normas muy exactas para saber cuando una palabras es femenina (die), es masculina (der) o es neutra (das) y que ademas esos articulos cambian según los modos, (Nominativo, acusativo y dativo). Pasaron un par de años para finalmente entenderlo aunque aun me equivoque declinando, poniendo una n de mas o una r de mas en alguna frase. Es decir cada vez que hablo, hablo y luego pienso, es femenino, es acusativo y entonces no le pongo sino e al final y bueno ya lo dije sin e, y en fin. Es algo muy divertido (uno se debe ver hasta ridiculo), repito cada frase dos y tres veces intentando cada vez hacerlo mejor, y aun asi no lo logro. Pero lo intento.

Un dia en clase pregunté que como se decía recordar. La palabra en español significa mucho para mi, en Alemán deberia ser una palabra bonita. Y es “erinnern”. Que dificil. Aun hoy me cuesta decirla, ponerle el reflexivo, y decir que yo recuerdo algo en alemán es aun difícil. Será que con el alemán no deberia recordar nada. Cual borron y cuenta nueva.

Pero una de esas palabras bonitas que aprendí pronto fue Heimat. En alemán esta Haus, que es neutra. Das Haus. (otra cosa importante es que todos los sustantivos se escriben con mayuscula) Pero el home, o el hogar, es Heimat. Del Heimat se dicen muchas cosas, pero aquí le preguntan a uno, pero cual es tu ciudad Heimat? Es como la ciudad natal, pero Heimat no es solo un lugar, es ese lugar, situación, recuerdo, donde uno se siente en el origen, donde hay identidad, Alemania para muchos alemanes es un Heimat (ya cada uno con su version alemanade su Alemania), tambien como algo nacional, o algo mas personal. Y a mi que me obsesionan esos temas del hogar, la casa, el retorno, la palabra me parecio maravillosa. Luego por estas tierras en las que me siento extraña, pero tambien muy comoda caminando por sus calles, entendi que mi casa, la llavo adentro, de pronto tambien mi Heimat, que aunque mi Medellin la quiero, es mejor llevar mi Heimat adentro, para ir con el a todas partes y entonces no sentir, Heimweh. Weh es dolor, y Heim, pues viene del Heimat. Entonces es dolor de hogar. Esa sensacion llena de nostalgia, que se puede sentir viendo el cielo gris, o cuando hay una gripa muy tremenda y uno esta solo, y ahi llega ese dolor mas alla del dolor de garganta, de un sol que no aparece, de una soledad intencionada o buscada. Se añora todo lo que hay alla, y se añora estar alla de nuevo. Pero hay otra que es Fernweh, Fern (distancia) y pues es como añoranza de estar lejos, de paises lejanos. Y pues esa terna de palabras hace como que me sienta en el lugar adecuado. Si hay esas tres palabras que identifican una busqueda personal que he hecho por muchos años, el dilema de irse para querer volver, pero estar siempre añorando el irse, y buscando una identidad, recordando ese lugar de origen, pues si, el alemán por mas dificil que sea y me cueste hablarlo, es un buen camino para mi.

Asi el aleman es un idioma con muuuucho vocabulario, una palabras especial para cada cosa, muchas palabras juntas que cambian de significado, muchos prefijos, preposiciones que junto a una palabra cambian el significado totalmente. Yo entre mas aprendo, em pregunto cuando sera el dia que hablare este idioma, cuando sera el dia en que la expresion enriquecerá mi vocabulario indio.

Pero mas alla de toda experiencia personal, es tambien entender como una idioma define el carácter de una pueblo. El aleman hace a estos alemanes, que son tan estrictos, que son tan precisos.

Por ejemplo en español si uno esta perdido, uno esta perdido (punto). Cuando uno va a un lugar y llega diciendo que esta perdido, la siguiente pregunta es donde te perdiste y en que medio de transporte venias. En el aleman, “verlieren” es perder, pero estar perdido en la ciudad depende si estabas caminando “verlaufen” o si estabas en algun medio de transporte “verfahren”. No se si la conversacion sera mas profunda, pero si se que mas seca, y no tan banal, como nos gusta a veces llenarnos de banalidades y rodeos en español, (aunque eso le de sabor, muchos sabor).
Asi cuando uno viaja uno hace siempre la aclaracion si uno va por tierra o por aire. Ich fahre nach Italien (Yo manejo hasta italia o en caso tal se aclara que uno va con el tren) O Ich fliege nach Italien (yo vuelo a italia). Precision, por eso serán filosofos y cientificos. Llenos de precisiones objetivas.

Otra cosa que aprendi y a la que no me acostumbro, es no preguntarle a todo el mundo ¿Como estas? El ingles como dice un profe mio, nos dejo la mala costumbre de preguntar sin esperar respuesta. Y un amigo solia decirme que, para qué preguntar como se está si la respuesta luego no se escucha o no se esperan un, “no tan bien”, o “regular”. La pregunta en otros idomas hace parte de una cotidianidad aceptada, como decir hola, o una cortesia sin importancia. Aquí se dice Hallo, y cuando se tiene la confianza, se pregunta “Wie geht es dir?” , cómo estas. Ya me he ganado varios comentarios muy alemanes al respecto, de gente mala onda, mayores y no tan mayores, que me miran raro, me responden, es que aquí se pregunta eso y se espera una respuesta. Oh dios! Siempre se me olvida, una costumbre, por eso seran tan secos, que solo dicen Hallo!

Y claro que siempre dicen Danke, y Bitte y Gern (Gracias, a la orden-por favor, con gusto) cuando uno entra a una tienda y sonrien y uno cree, es que no son tan antipaticos estos alemanes, y mas cuando al final cantan, como en tono de Si, “Tchussie”! Como cantando de la felicidad como resumiendo la antipatia en una despedida menos antipatica.

Otra cosa de la que me dí cuenta, es que en español me disculpo por todo, la expresión, "Que pena, pero es que...." aqui con el Entschuldigung,... da es risa. Ya me ha pasado que la gente mi mira raro por tanta disculpadera.

Cosas curiosas: poder, (Kraft) y peligro (Gefahr) son féminas, y no hombres machos. Hay Liebeskummer (dolor de amor, que traduce mas exactamente preocupacion de amor), esta el corazon roto como sentimiendo Herzbruch y me gusta la expresion literal y simbolica y tambien religiosa de ser infiel, como “in Fremd gehen” (ir al extranjero literalmente, como al mujer o el hombre ajeno). Los niños son neutros, das Kind, y una niña pequeña tambien, das Mädchen, como si el genero fuera una cosa de grandes, no de niños. Aqui la tierra y el pais es neutro, das Land, y no hay madre patria, o Tierra Madre, sino Vaterland, algo como mi tierra padre. Y alemania es sin duda, una Vaterland. (la del este o la del oeste, no se sabe bien cual)

El alemán es bonito, asi aun me da dolores de cabeza y saque lo peorcito y lo mejorcito de mi. Me parece que del Alemán, o de alguna otra parte y es que se reune en este idioma, se ve el origen de muchas palabras. Me ayuda a imaginar imaginarios (perdón la redundancia) a entender este pais, esta cultura, a entenderme a mi, y mi cultura y mi idioma, me ayuda a pensar que escribo muy mal en español y que debería mejorar.

Si quiere aprender alemán, hágalo. Es dificil, pero es bonito todo lo que trae.

Yo pregunto, ¿De donde viene todo ese cielo gris?

2010-10-22T07:27:00.003-05:00

Y ella me preguntò despues de tres dias de cielos grises y lluvias y con los arboles y sus hojas ya amarillas a mediados de septiembre cuando el invierno aun deberia esta lejos y los cielos no tan grises. Y yo respondí viendo mucho el gris, mirando mucho las nubes y esperando que a veces no sea tan gris ese cielo.

Ires y venires

2010-10-17T17:04:00.005-05:00

Han sido dias de muchos movimientos fisicos y emocionales. El verano, no muy fuerte por cierto, se fue y con el llegó entonces los vientos y los árboles naranjas, los atardeceres suaves y mas bien fríos, algunos dias mojados, sacar los abrigos y vestirse y desvestirse muchas veces al dia poniendose y quitandose que el abrigo, el saco, los guantes y bueno aun no el gorro, pero pronto, supongo. Las manos no se calientan mucho, la calefaccioón dura casi todo el tiempo prendida para no despertar a las 5am con un frio de un grado. Asi es el otoño, frio, muy frio.

Hace 15 días dejé Berlin por un fin de semana, necesitaba otra vez moverme, y se veia una mañana la torre de Televisión atrás en el tren al sur. Viajando en la modalidad de “Mitfahren” con una alemana que hacia windsurf y tenía un perrito Fritz y un alemán (otro joven, no otro perro) que compró uvas para comer en el camino (unas muy dulces y muy buenas).

Despues de cambiar de trenes como 3 veces llegué a Erfurt, donde no hacía tanto frio como en Berlin y caminé entre la ciudad vieja, por entre los rieles de tranvias, comi salchicha con mostaza en un pan (como un perro caliente pero muy aleman: es decir muy simple) pero buenisimo la verdad. No hay fotos, o aun no, porque la memoria que las tenía fue borrada despues de la descarga y en el pc tambien las borré. Erfurt y supongo que las ciudades viejas alemanas cuentan historias medievales, se siento uno en cuentos de hadas o entre las páginas de los hermanos Grimm.

El plan al otro dia con mi amiga que estaba recien mudada a Erfurt era bajar hasta München al Oktoberfest, yo ni lo pensè, ¿Por qué no? Pues si, el madrugón fue de 3am, tomar tranvía, ir a la estacion principal, tomar el tren, y hacer como 4 cambios de trenes, hasta llegar a las 11:30 a la ciudad. Aquí es caro viajar en trenes pero hay posibilidades de hacerlo barato, como por ejemplo con el Wochenende Ticket, que entre 5 pueden viajar juntos, por solo 37 euros. Asi cada uno paga como 7 euros y se puede conocer mucho asi. Pues si, eramos 5 y aunque el grupo no era precisamente bebedor, igual mucho tiempo para tomar y tomar, no ibamos a tener, pues a las 5 teníamos que volver a tomar el tren.

El Oktoberfest es impresionante. Primero hay mucha gente (Eso lo sospechábamos, pero tanta!) Luego la feria de diversiones, es preciosa porque es un estereotipo diferente al Disney, y los olores son reales, huele a dulce, suena a gente gritando, y además hacía un día precioso (y yo había ido como preparada para el polo norte) Dentro de las carpas siempre hay lleno total, y estan todos los alemanes vestidos de alemanes, y las mujeres con sus faldas y vestidos preciosos, y los vasos de cerveza de litro a 9 euros. Y si, pues ahi me tome un vaso de esos e hice videos (que no se si alguna vez salgan a la luz...) y tome un par de fotos no muy buenas pero fotos, para el recuerdo.

Y de nuevo las 5 despues de unas nueces dulces muy dulces, un chocolate caliente, rapido a la estación, para otra vez montarse en el tren, por error en primera clase y viendo la tarde caer por la ventana, con el culo bien plancho y de nuevo el coxis molestando llegamos a las 11 o algo asi a Erfurt.

El lunes en la noche de vuelta a Berlin, con la cabeza aun en movimiento, con los aisajes por la ventana, en un carro de un alemán, es que el mitfahren es el “echar dedo” moderno, con otros alemanes con los que por mas que uno intente hablar, pocos tienen la paciencia para esperarlo a uno mientras uno encuentra las palabras precisas.

De vuelta a Berlin, estudiar, cambio de profe en la clase, todo va muy rapido, tan rapido como las hojas se vuelven amarillas y algunos arboles las han perdido todas y las mañanas amanecen a un grado. Y empezar a buscar casa, otra vez, porque quise, porque encontre con quien buscar un apto, pero tambien buscando havbitaciones a ver que resulta, porque buscar casa en Berlin (buscar casa en general) empeiza a ser maratonico, decepcionante y frustrante hasta el momento (porque tiene que llegar) en que uno pueda comprar un colchón para ponerlo bajo techo.

Un dia fui al mercado y encontre Uchuvas bogotanas, y las compré, y mientras trataba de encontrar las fotos perdidas, bajando programas sin crack y bajando los cracks sin el debido cuidado, y una uchuva detrás de otra, se dañó el pc y las uchuvas se acabaron y pelié con el primero que me encontré y en fin.

Me demoré toda la semana arreglando el pc, ahi es cuando recuerdo las noches enteras con mi papá arreglando y cacharriando, para agradecer que aunque meto la pata, la puedo desembarrar, y que menos mal ahora es solo formatiar (claro habia que salvar los datos primero) y poner el disco para restaurar el sistema. Y ahi esta.

Suena mas facil de lo que fue, por lo costoso, y lo demorado. Pero aquí estoy 15 dias despues, aun sin casa (para noviembre y los meses posteriores), ya con el pc sirviendo, pero con la mitad del software en alemán (ojala sirva de algo y no me traiga mas problemas), tratando de organizar mis fotos y mis datos entre los discos duros y este pc. Poniendo a tono este mancito que me hace falta y al que estoy medio adicta, porque es el unico que no me deja de querer. (el pc, claro, aunque no falten las pataletas virulentas)

Pasé al nivel siguiente de alemán. Mi cabeza sin embargo es como si hubiera vuelto a empezar a aprender. Ich muss mehr Deutsch sprechen. Pero la verdad es que yo estudio a veces, me voy al parque cuando hace sol, y otras veces escucho podcast en Alemán y tengo la radio prendida asi no entienda sino que cada día la temperatura baja y baja.

Mi mamá me dice que no estoy contenta, y detrás del teléfono siento la voz quebrada y se me rompe el corazón. Mami no llores digo en mi cabeza. Berlin me estaba esperando, solo que yo sigo buscando.

Yo pregunto: ¿De donde vienen los sueños?

2010-09-24T13:00:00.003-05:00

@Raventos me preguntó la semana pasada que de donde venían las imágenes de los sueños. Mis andares respondieron.

Y seguiré preguntando. Que quiere preguntarme? Mis andares seguirán respondiendo.

Buena semana, que sigamos soñando y viviendo!

Semana de... gripa e historias

2010-09-18T18:23:00.004-05:00

Como todas las semanas han tenido un nombre diferente, la semana de la tristeza, la de lost in translation, la de la ciudad grande, la del silencio, esta fue la semana de la gripa, y de las preguntas. Asi he estado mas en casa que de costumbre y creo que he dormido lo que no dormía desde hace muchos meses. El clima ha estado regular entonces no me pierdo sino del viento frio.

El lunes inicié la tarde con una peli. Mary Y Max. Dirigida por Adam Elliot (eso nunca me dice nada, pero debe ser un buen tipo, porque hizo una muy bonita peli) Una animacion en plastilina que ya habia visto el trailer. La vi en el cine Babylon de Kreuzberg, un cine pequeño y a la medida de los solitarios de un lunes a las 5:30pm cuando sale mas barato y nadie mas está tan desocupado. Yo y una amiga. Nadie más.

Los colores son grises, el universo creado en miniatura para esta historia desde la diferencia, no hay muchos colores, no son necesarios. Una historia de amor llena de tristezas, pero llena de vida, como cuando la vida es una cagada y el amor, la llena a pesar de que la vida no deje de ser la misma cagada de siempre. Es decir, el amor cambia tu percepcion de la vida, pero no cambia la vida. Mary una niña de 9 años en Australia le escribe a cualquier desconocido en New York, que resulta ser por casualidad un tierno desadaptado que adora el chocolate, crece el amor con los dias, los meses y las aventuras y desventuras. Sin ser spoiler la historia no es feliz, ni al principio ni al final. Simplemente es otra historia, la musica es preciosa, la luz siempre media da una atmosfera de una vida simple y sencilla, de una historia ambiciosa en su sencillez. Una historia que atraviesa la vida desde la cabeza de una niña hasta la de un viejo lleno de experiencia, una historia sin prejuicios, una historia a la medida de los que muchas veces nos hemos sentido excluidos por raros y por preguntar lo obvio y a la medida de los que alguna vez se han sentido solos, asi sea una soledad inventada o tan real como la tranquilidad de la ventana durante todo un dia.

Un poco como el general que espera una carta, una niña que espera unas letras, un viejo que espera unas preguntas.

Y la sensacion de una vida que siempre puede ser de otra manera, que las desiciones se pueden tomar de otra forma, de los “Y si...” no importa, no importa, llega el sabado, con Humpday en FSK, americana, un poco de comedia, una historia sencilla, que no alcanza lo que promete, pero que logra que uno esté ahí como esperando a ver si lo logra. La vida de un man como usted que quizá decidió casarse y tener una vida “normal” y de pronto un amigo del pasado llega de vuelta y le genera una crisis de los 35 o 40. Envejecer, ser adulto, armar una vida y ya no hacer esas "bobadas" de jóvenes, orgías, noches de locura. Quién quiere eso, quién quiere nunca mas tener una noche de locura. Y ser el artista que nunca fuiste y besar a un hombre o una mujer como nunca lo hiciste, y fumar marihuana y sonreir sin sentido, y si alguna vez lo hubieras hecho y si de pronto ya es muy tarde... muy tarde para todo eso.

Humpday dirigida por Lynn Shelton, de pronto una mujer que tiene muchas preguntas sobre la vida. Y sobre los hombres claro. Y la historia es feliz al final. (Sin ser spoiler) No mucho, no con mucha intensidad, pero con una buena resolucion.

Contar historias, contarlas a como de lugar. Por eso hay que ir a cine, para que a uno no se le quiten las ganas de seguir contando las historias propias.

La gripa sigue, la nariz se esta pelando, ya uso la chaqueta de pre-invierno, escucho los Panchos, tengo un guion por escribir, un amor lejos, una ciudad extraña aun, y acostumbrandome a esa extrañeza. Creo que por eso me voy lejos. Para sentir la extrañeza.

Yo pregunto

2010-09-18T09:11:00.003-05:00

Probablemente este sea el único video así. "Yo pregunto" es algo que se me ocurrió hacer aqui, mientras camino y pienso. Me esta haciendo falta hacer cosas, trabajar, crear, estudiar. Si me pongo una tarea de un video que responda a una pregunta, cada cierto tiempo (ojala cada semana para Todo lo que hay) tengo una oportunidad para no dejar de hacer, y seguir aprendiendo.

La idea es responder cualquier pregunta y responderla de cualquier modo. (El término cualquiera no significa nada ordinario y corriente, sino lo contrario, algo que nunca pregunto, o que sería obvio preguntar, pero que las respuestas pueden ser diferentes, sacados de los cabellos, o del corazón)

Aun no tengo pregunta para la próxima semana. Que preguntas tiene usted? de pronto yo puedo responderlas.

Pasear y pasear

2010-09-13T14:22:00.005-05:00

Lo mejor de no tener que hacer nada es pasear. Y pasear sin duda, es de mis actividades favoritas.

Pasear es una actitud. Mas que un verbo solamente. Uno puede trabajar paseando, hacer muchas cosas paseando. Pues bien ya que no tengo sino que hacer una sola cosa, y de resto es libre, lo único que hago es pasear. La semana pasada fue una semana de menor sentimiento, si, estuve un poco triste, algo parecido a la nostalgia, a la incertidumbre, nada que no sea normal en este proceso de estar lejos. Pero nada mejor para la tristeza que salir a pasar y Berlin y alrededores (O bueno cualquier lugar que uno no conozca) es la mejor solución para poder pasear y sonreír y decir, aquí quiero estar, nada mejor que estar aqui.

El jueves caminé por una zona que no conocía. Una calle dizque muy turistica. El problema de Berlin es que suele ser muy turistica. Pero yo apuesto a que los turistas, como yo alguna vez fui y hoy lo soy en otro sentido no conocen necesariemente lugares como este. Se llama Merinhgdamm y tiene muchos cafes y tiendas cheveres. Caminé hasta el Mauerpark que es un parque que supongo se llama Mauer (en aleman muro) porque al lado pasaba el muro y dividía la ciudad entera. La pregunta que se va respondiendo en mi cabeza es, cómo una ciudad y un pais de la noche a la mañana se separa y vive con una barrera física y tan ruda como el muro. Cómo las ideologías, cómo la falta de libertad para viajar. En Berlin siempre se recuerda el muro. Puede que sea algo que al final se vuelve turístico, y que la informacion que dan puede que sea siempre parcializada. -Qué tan horrible es una ciudad socialista!- pero siempre hay letreros, marcas, nombres, exposiciones que recuerdan el muro. Es algo importante, no sólo para la ciudad sino que es un símbolo. Un simbolo que va mas alla de la división del capitalismo y el socialismo, que habla de la guerra, de lo malos que podemos ser lo humanos. Hay un parque lineal que se llama el Mauerweg (Recorriendo lo que antes fue el muro), que llega al Mauerpark, por ahi rebonito, cómo una ciudad construye lugares solo para pasear, lugares claro que traen muchas historias, pero solo a quienes les interesan.

Y entonces una ciudad, y un país con una historia tan compleja, me pone a pensar en mi casa, en mi ciudad, en mi país. Tan complejos que no alcanzo nunca a explicarlos bien, porque ademas hay unas visiones de nuestra tierra tan equivocadas!

Ayer me fui para el mar. (El Báltico, al norte) El clima estárepaila. Todos dicen que debería ser mejor, yo no les creo. Es desalentador tener und día como hoy domingo que estuvo super cálido, y tener otro como mañana que yo sospecho frio, muy frío (Lunes en efecto lluvioso). Sin embargo como el clima iba mejorando me fui para el Ostsee en el norte de alemania, el mar Báltico como lo conocemos nosotros. En el norte de la isla mas grande de Alemania, Rügen, mas marcas de la historia. Sin duda, la arquitectura es una historia que es narrada, un complejo turistico por ahi de un kilómetro (lo juro) de edificios hoy abandonados, construidos por Hitler y el nacionalsocialismo. Una cosa absurda, y detrás, la playa blanca (Si, es real) llena de conchas y piedritas y un horizonte nublado y un clima medio tibio. El agua no es tan fria como lo pensé.

Hoy domingo el clima estuvo fantástico. Es mas es el dia de mas verano que he tenido y eso que los arboles empezaron a ponerse rojos. Supongo el último de la temporada, me monté en un Barquito para ver Berlin de oeste a este por el rio, el Spree. No me imagine que fuera tan bonito la verdad. Rebonito.

Bueno pasear me limpia el corazón, me da otras ideas, me tranquiliza el alma. Siempre hay que pasear asi sea a la esquina. Es una actitud de tomar la vida mas alla del control y de las ocupaciones. De tomarse un tiempo para no pensar en nada concreto, o en el mundo entero al mismo tiempo.

Algunas cosas

2010-09-08T18:18:00.002-05:00

La garganta duele algo. Es el viento frio y mi temperatura en el cuerpo que baja a pesar de querer estar tibia.

Hoy me dormi bajo el sol mediocre, que calentó los huesos como una sábana calientica. Y también el corazón. Porque a veces siento que rompí el hechizo, que estoy rota, que el espejo no deja ver bien el horizonte y tampoco la retrospectiva.

Corazones arrugados, silencios mas silenciosos. Seguiré buscandome porque no me he encontrado del todo, porque hay anitas olvidadas, perdidas en algun lugar del camino.

Suena un tango, está tarde. Aprendo por estos dias a estar plantada como un girasol, y mirar las ideas de lado, y hoy escribi otra vez en la libreta, y volvi a caminar en silencio, y me bajé de un bus porque estaba lleno, y me tomé un te de frutos rojos sola con un pastel de amapola, para endulzar el dia, y el cielo tenia un tul por encima, y no hacía mucho frio, pero estaba con la cabeza gacha, pensando y recordando, porque piso estas tierras y me sonrío a veces a pesar de mirar el suelo y ni pisar la mierda, y levanto la mirada para cruzar la calle, y me cuido de las bicis, y quiero llegar a casa, pero a donde si la casa soy yo.

Una casa andante, a veces con mas peso, como hoy.

Un poco triste, pero no demasiado.

Ir al Karaoke

2010-09-07T09:42:00.002-05:00

Cantar puede resultar hasta natural. Es mas, todos cantamos aunque nunca lo hagamos bien. En la ducha algunos clichés, o con los audífonos puestos, o con un aguardiente-cerveza-vino y un despecho. Asi uno no sepa la letra siempre se tararea, es mas, si uno está en una situación incómoda, siempre hay una canción que llega a la mente y llenar el silencio de ese justo momento. Como en una película.

Por mi parte no me dieorn talento musical a la hora de la reparticion, es mas, creo que me toco el otro talento, de la desafinación, de la sordera, de ser lo menos rítmico posible. Y me da envidia cuando veo a alguien cantar, asi sea que lo haga solo bien porque se sabe la letra completa. Y aunque la música es importante para mi, la verdad no soy fan de nada. Y me demoro en identificar las melodías asi sea mi favortia. En resumen soy un desastre musical.

Pero me encanta cantar. Si, yo canté “Pies Descalzos” de Shakira con la grabadora al lado, el librito del CD y mirando al techo, y me aprendi, “Mil Pedazos”, y canté y bailé “Rayando el Sol” de Maná. Y una confesión es que canté también Ricardo Arjona mientras mi cabeza imaginaba historias de amor.

Si. Cantar me hace feliz, es como salir a correr, solo que menos deportivo, es como gritar solo que menos violento, es como hacer yoga, solo que más popular.

Así iba caminando por ahi, mientras veia el rio, y los bares aun cerrados de un viernes en la tarde, y se me ocurrió ir al karaoke, al mejor estilo de las películas. Asi que escribí un mensaje y todo sucedió mágicamente.

Y despues de muchas horas, al mejor estilo Berlinés, tipo 12:20 de la noche, entramos al bar de Karaoke, The Knaack. Y ánimosamente buscamos las canciones y el grupo completo se animó y fue una larga noche, de mucha cerveza, mucho baile (descoordinado), mucho canto (destonado y desmemorizado) pero terriblemente divertido.

Lo mas divertido de ir al karaoke es no saber cantar. Si uno supiera cantar seria romantico ir con el amor de la vida y cantarle la mas bonita cancion con el mejor tono. Cuando uno no sabe uno puedo ir simplmente para estar un poco ebrios y no grabar videos, como yo lo hice.

La prueba que no ser buena en el karaoke es muy divertido, siempre habrá risas y cachetes colorados.

Un dia cualquiera en Berlin

2010-08-26T07:23:00.002-05:00

Se escucha de banda sonora Los Beatles. Porque me alegran el camino todas las mañanas al metro para ir a clase. Hay que caminar como 6 cuadras, residenciales de esta barrio que se llama Kreuzberg hasta llegar a Moritzplatz Bahnhof. Hoy llueve, y uso mi sombrilla azul de puntos blancos mientras tarareo cualquier canción. Ha resultado buena banda sonora The Beatles o “Salsa Musik”, cualquiera que haya en mi Ipod que no es mucha ni muy buena.

Al final siempre hay una rutina. Me levanto justo a la hora, y desayuno lo mismo, kornflakes con leche y azucar (mucha por supuesto) sanduche de mantequilla y mermelada de fresa en pan duro (como el que le gusta a mi mama) Un pan con queso y jamón para preparar el sanduche para el almuerzo.

Luego 10 minutos caminando rápido hasta la estación del U8. En la estación 5 minutos máximo esperando el tren amarillo de BVG que me llevará hasta Alexanderplatz y haré el cambio (umsteigen) a la U5, dirección no me acuerdo, pero apenas la veo, se que ese el el tren que debo tomar. (Honow?) Y de ahi como 6 estaciones, mas o menos hasta Samariterstrasse sobre FrankfurterAlle. Y ahi, tres pisos, hasta el 14 Raum, donde es mi clase de alemaán B1. A las 11, hay pausa de media hora, doy un paseo por el barrio, vuelvo a las 11:30 y la clase se acaba a la 1 en punto.

Volver a casa. Camino hasta la estación del Frankfurter Tor, que huele a veterina y cresopinol. Es caliente adentro, a pesar del viento que entra por las escaleras. Y de vuelta a Alexanderplatz. Ahi, siempre me antojo, a veces salgo, a ver la plaza atestada de negocios, centros comerciales, el Mcdonalds debajo del gran letrero de Alexanderplatz. Pienso siempre, deberia verme Berlin alexanderplatz. Vuelvo a las ciudades subterraneas, donde todo es mas calido, es mas fuerte, donde siempre hay un loco, no tan loco, viviendo feliz en su locura. En el vagón, en dirección Hermanstrasse, desde el lunes se ven los chicos que salen del colegio. Unas niñas comiendo helado o unos adolescentes gritando y brincando. No falta el bebé en carrito, el perro con dueño, cualquiera con una bicicleta. Es que aquí hasta las bicicletas montan en el metro y un gitano tocando acordeón, y un viejo con barba tranzada camisa de colores, y haciendo pompás de jabón como si el metro fuera el lugar mas mágico de todo Berlín...y recuerdo porque me gusta estar aquí.

Salir de la estación con cuidado de una bici que puede arrollarlo a uno, una simple bici. Y uno una simple y cualquier niña que regresa a casa. Como hoy. Otra vez, llovía. Aun no me he comido el sanduche del almuerzo, y pienso en la sensación que me dio ayer, cuando en el cine, viendo “Männer im Wasser” (sueca con sub. En alemán) vi a una Berlin que se veía vieja por la pelicula y sus colores, la misma que estoy viendo todos los dias, y no pude evitar una sonrisa, como cuando en una novela uno hubiera podido ver la esquina de la casa.

Me alegra estar aquí en Berlin. No es mi ciudad, pero es un buena ciudad para traer-me mi casa.

Luces en el camino

2010-08-21T15:04:00.002-05:00

Mientras camino he tenido algunas luces. Estas son algunas de la luces, de los paisajes, de las cosas que mientras camino no quiero olvidar, quiero mantener en la memoria. Como luces que siguen alumbrando el caminar, como imagenes que no quiero olvidar.

Lo que me da la gana

2010-08-19T23:51:00.000-05:00

Iba a hacer tareas, pero quiero escribir.

Pasa algo en las mañanas, la noche me alcanza para dormir hasta cuando sale el sol. Supongo que cuando el sol salga tarde, dormire hasta tarde. Hoy, cuando me fui a la cama, no puse el despertador e igual a las 5:30am estuve con los sueños despertandome. No creo que sea el jet lag, supongo mis habitos y mi responsabilidad me despiertan con facilidad.

Hoy alguien me preguntó, porque no tengo todavia un master elegido, y aunque yo me hago la misma pregunta, tengo tambien muchas respuestas. No es que no lo haya elegido, no se. Llevo la vida viviendola sabiendo, o con muchas certezas, casi todo el tiempo. Mi trabajo es de planeadora profesional y cuando se trata de compromisos, lea muy bien, compromisos no ocupaciones, yo soy la mas comprometida. Me gusta pasar horas haciendo una misma cosa, con la gente que me gusta y quiero, por eso de pronto, no tengo demasiados amigos, no me alcanzaria la vida para dedicarles el tiempo que me gusta. Caben en mi mano los amigos. Asi como tengo compromiso, y compromiso, tengo plan, tras plan. Juan David me decía: “Es que usted es muy ocupada” y aunque a mi no me gusta esa palabra, si, yo planeo, de que horas a que hora, con quien y como, para que todo funcione en mi universo mental. La vida es otra claro, y a mi el tiempo se me va volando. Será por eso que la producción me iba tan bien, asi no me gustara tanto.

Asi que aquí cuando nadie me espera en casa, tengo un teléfono para que nadie me llame, no tengo plan alguno, hago lo que se me da la gana. Y qué importa pasar un par de meses sin la certeza del mañana, es mas, sin la certeza de la misma tarde. Cuando veo algo desde la ventana del bus, me bajo y lo veo. Nadie me espera, a nadie tengo que explicar, y claro a nadie tengo que contar. Supongo que esa libertad es diferente, porque a pesar de eso, siempre he querido hacer lo que he hecho, tener compromisos, aunque a veces eso me haya dado algunos “inconvenientes”.

Si brinco, si me pongo una camisa que no sale con el pantalon, si quiero seguir durmiendo, o escribiendo, si prefiero recibir el sol en vez de ir a un museo, si no quiero un museo, si me gusta algo, si quiero quedarme una hora viendo eso tan bonito, si quiero caminar hasta el cansancio, si quiero comer, si no quiero, si quiero esperar, si quiero no esperar, si no quiero caminar mas, si quiero un tequila, si quiero una cerveza, si no la quiero mas. Llena de terquedades con y sin sentido, cada cosa que he hecho hasta hoy ha sido asi, pero aquí la terquedad esta siendo, ir sin ninguna.

De un tiempo para acá, es como si me devolviera en la vida. Cada vez menos planes, menos certezas, y extrañamente mas libertad. Otra libertad. Por eso aquí yo hago lo que se me da la gana y esa sensación me gusta.

Ah! y no lo he elegido, el master, porque no me decido. Cada vez que abro las paginas de las universidades todo me gusta, yo que hago!?

Ir a cine

2010-08-17T11:48:00.003-05:00

Me gusta ir a cine. No tengo muchos fetiches al respecto, ni horarios, ni salas favoritas, ni pelis favoritas. Simplemente me gusta ir. Cuando era niña no me gustaban las filas para entrar, no me gustó cuando el intermedio se acabó, y recuerdo haber ido en la mitad de Jurassic Park al baño como 4 veces.

No tengo tampoco rituales. No soy de las que siempre necesito crispetas. Solo necesito algo de tomar. Y un baño a la salida. A veces leo las reseñas, a veces voy a peliculas muy taquilleras, porque, hay que verlas, para decir, una cosa o la otra.

Hoy me gusta por ejemplo ir al cine 3d. Si se lo inventaron es para consumirlo, no sin medida, pero hasta que uno le pierda la gracia, no me perderé algunos de los mejores exitos en 3D. Como UP que fue la primera o Toy Story, la última.

Ir a cine, y leer y pasear, como una reina de belleza, son mis ocios favoritos. Aunque aquí no me hallo para leer, y valga la pena decir que solo traje un libro, que no me ha conquistado tampoco. Asi que lo primero que hice fue buscar los cines. De todas formas tengo todo el tiempo para ir a sentarme frente a una pantalla a ver cualquier cosa que me pongan, aprender, soñar, reir, llorar. Hay muchas salas de cines con el éxito del momento, Karate Kid y la Venganza de Kitty Malone y muchas otras peliculas en alemán y otros tantos idiomas, con subtitulos en aleman.

Así llegué a “El mapa de los sonidos de Tokio” por azar y justo a tiempo para no pensar ni entender el titulo en aleman, solo leer la directora. Compré el tiquete de 6Euros, que no es barato, en el FSK el cine mas cercano a mi casa temporal. (Por fortuna) Tenia en mi mochila un IceTea y me sente en la unica banqueta desocupada, al lado de la puerta. Estabamos en los Trailers y tuve tiempo de pensar que esa peli de Isabel Coixet, si era en Tokio no era en español, sino en japonés. Oh! Me resigné a que sería un interesante ejercicio de práctica idiomática y a disfrutar de la bonita fotografia que tiene Coixet en sus películas.

El ejercicio mejoró cuando la mitad de la peli fue en inglés, y lo que es en japones, se pudo entender de forma global con el alemán. Por fortuna. De resto, un bonito viaje lleno de sentidos, de sonidos, si claro, pero de sorpresas, llenas de la muerte y la vida, y los infortunios de la muerte, y del amor, cuando se tiene a la muerte en la puerta de la casa. Una mujer preciosa, unas escenas de sexo repreciosas, un viaje por un Tokio con otros clichés, como con los ojos del aventurero experto y local, extranjero y local. Como cuando se tiene un lugar, y la historia es solo una excusa, y eso no siempre resulta bien, solo que le resulto a Coixet, una muy buena combinacion, para una historia que provoca reir, llorar y amar.

Caminar por la ciudad en completa soledad. Soy yo y Berlin. Mi alemán aun no da para entablar conversaciones y paso por mas tímida de lo que soy. Y mi ingles está peor. Asi permanezco en silencio dandole hilo a esta cabeza que se enreda y sueña y planea y se eleva. Así el domingo, regresé a cine. Esta vez a las 10pm para ver “Moon”.

Quedé con polvo lunar en los ojos. Y eso es mucho. Es decir, que pasaría si te quedaras en la Luna para siempre? Comerías mucho queso? Empezarías a ver en blanco y negro? Juagarías a la pelota lunar? O caerías en la triste desolacion de cada día... en la desolación de ver el planeta tierra a lo lejos... la irremediable desolacion lunar, de la soledad de un yo repetido miles de veces. De la irreductible repeticion humana. Una preciosa y recomendada pelicula. Si usted puede bajar torrents, hagalo, y se baja esta que está buena.

No mas, caminar con el sonido de una peli en la cabeza, de la historia, de los pulsos, de los colores, de los ritmos de vuelta a casa, en medio de la oscuridad y el semaforo del peaton titilando como unica luz, el mejor premio para una primera semana en Berlin.

Medellin-Berlin

2010-08-15T06:43:00.001-05:00

Asi fue todo.

Conociendo

2010-08-13T11:52:00.001-05:00

Hoy, y estos dias se llaman, presentarme, a mi misma. O no. No hay nada de que hablar con gente desconocida, lo primero es conocerse. Qué haces, de donde vienes, qué te gusta, qué estudias, y porque estas aquí. Con algunos hay coincidencias, cosas en común y ahí podría uno seguir la conversación.

Días de aprender cosas nuevas, como: Hey las reglas no son a tu manera, son las reglas! Y si, Murphy dice que cuando no las cumplas ni una sola vez, Taz! Ahi te caen y eres culpable sin explicación posible, porque si, te brincaste las reglas.

Los que me conocen saben que vivo en otro planeta. Y tambien han sido dias de aterrizar, a pesar de tener la cabeza en otros planetas, pero pies en la tierra, otra vez.

Y días de comparaciones. Es que en Colombia las cosas son de una manera y aquí de otra. Cosas sencillas, cosas importantes. Y siempre resulta que todo es diferente. Y siempre hay una razon para la diferencia, o mas bien, para que eso diferente tenga otros modos. Eso me gusta.

Vengo de Medellin. Y se quedan en silencio. Siempre sale Pablo Escobar, y Chavez y Uribe. Despues, uno escucha a los demás hablando de paises pobre, gente pobre, violencia, robos y violaciones y me pregunto que se imaginaran de esa ciudad en el valle que del que uno gusta tanto y que a veces tambien tanto odia.

Aquí la gente tiene una contradiccion, o me parece, con el miedo. Pero yo vengo de una ciudad donde siempre hay miedo. Y yo no tengo miedo, no mucho, pues, o estare acostumbrada?. Aquí es peligroso el internet, por ejemplo (a la gente le parece, ahi le dejo el dato a los community managers). Aquí te multan por bajar un torrent. Pero aquí hay borrachos en cada esquina. Muchos, es como si ser borracho fuera pagado por el estado. Borracho con perro. Tradicional! Punketos, lesbianas, turcos, bien turcos, todos juntos y cualquier otra cosa que se ocurra, rara, normal, locos, mas locos juntos y en el sistema!. Pero Internet es peligroso! No entiendo. Cuando Internet conecta un mundo que estaba encerrado, me conecta a mi con el mundo. Porque tendría que ser peligroso... no vivimos en un mundo Blade Runner o Tron the movie. Aunque pareciera que si.

Aquí la gente paga el metro sin torniquetes. O sea es voluntad y deber ciudadano. Aquí la gente recicla botellas, y parece que el dinero fuera todo. Aquí como me dice alguien, son anticomunistas, y solo hace 20 años dejaron de serlo. Y es bonito ver a una berlinesa, sentir nostalgia a pesar de todo, por la ciudad dividida y quedarse en silencio por tanta historia tan complicada. Y pienso, mi ciudad, mi pais es tambien complicado. Y tambien me quedo en silencio y agacho la mirada, no se ni porque.

Son impresiones. No mas. Una semana que ha sido larga, pero no es tanto tiempo la verdad. Apenas conociendo, y haciendome conocer. Pocos amigos, pocos conocidos. Una ciudad que se hace grande, muy grande. Una niña buscando, y pensando.

De días venturosos y otros no tanto

2010-08-10T07:43:00.001-05:00

Deberia hacer mis tareas. “Ubungen acht bis” …. Pero no. Necesito escribir. Este será como el diario de mi buscándome, en una ciudad cualquiera. Qué díficil.

Hace un par de años visité Berlin de casualidad. Y la ciudad me encantó. Como, esos lugares, de “yo viviría ahi”. Pasa con grandes ciudades, montañas, casitas... Moví cielo mar y tierra, ahorramos mamá y yo, estudié Alemán, y tiré los dados. Todo mientras echaba raices en mi casa, en mi ciudad, en mi empresa, en mi amor. Todo eso junto. Porque somos seres contradictorios. Si, eso hace parte de vivir.

Nunca pensé en como sería la vida lejos. Venir es una terquedad, como me dijo un amigo. No tengo muchos planes, muchos deseos mas bien si. Una terquedad como las demás que han ido llenando mi vida, de cosas bonitas, de personas, de historias, de aprendizajes.

Me siento como cuando uno se arregla para salir en la noche para una gran fiesta, uno esta precioso y feliz, pero antes de salir, uno sale es, embola.

En mi ventana de hoy, se ven muchos árboles. Unos edificios al frente y el cielo que se va volviendo azul o gris. Tengo dos maletas revolcadas, un pc, una manzana y un durazno para comer. Me hubiera gustado haber traido una bata para venir del baño en ella y no medio embola. Pero ya ni me importa. Creo que me va a pesar mucho en mi equipaje de ahora en adelante.

Berlín es una ciudad increible. Todo el mundo viene de todas partes, hay cine, hay museos, esta la gente mas rara, mas loca, hay lugares que tienen colores muy bonitos y una paz, y me salen sonrisas a cada segundo. Hay bares y bares, y tiendas bonitas, y edificios con Okupas, y grafittis hasta mas no poder. Aquí piensan diferente, viven diferente. Mientras voy caminando me digo todo el tiempo esto, y miro a mi alrededor y sonrío. Sonrío mucho a pesar de todo.

Porque no veo sino gente extraña. Mi casa son mis cosas. Mi casa soy yo. Si, ya todos lo anunciaron pero asi son las cosas. Uno tiene que vivirlas y tomar de su propia medicina. Por lo menos me alegra estar cómoda conmigo hoy, ese era mi mayor miedo. Asi que venga lo que sea, las reglas tontas y no tontas de los alemanes. Las amabilidades y las groserias. Aunque a veces me provoque devolverme ni se a donde, solo correr y correr.

Lo dije en Medellin y lo vivo hoy. Yo me tomo mi tiempo para acomodarme, para entrar en confianza. Soy tímida y seria, y seguro el curso de la vida me seguirá enseñandome a ser mas liviana, mas jocosa y ojala no mas tonta. Asi a veces pareciera que a la repartición de la malicia no dejaron ni el rastro por esta alma, y me grite: Idiota!

Entonces me estoy tomando mi tiempo. A veces agacho la cabeza con una lagrima, y muchas otras veces la levanto con una sonrisa silenciosa. Si, me hace falta mi gente, mis amigos, mis amores, los abrazos de los que quiero y a mi mamá para que escuche atentamente mis aventuras y desventuras.

Lo del Alemán? Será mas lento de lo que cualquiera se hubiera imaginado. Pero esa es la idea. No tengo que correr a ninguna parte, porque ya llegué. Luego correré seguro de vuelta a mi tierra. Donde hay raices, y cuando vuelva, grandes arboles. O pequeños.

Mientras tanto busco un lugar fijo para ubicar mi casa. Será seguro una habitación cualquiera en cualquier parte de esta gran ciudad. Que a cada vez que camino, se descubre diferente.

*** Quedo debiendo historias mas pictoricas. El mal internet no deja.

De viaje!

2010-08-07T06:35:00.006-05:00

Tengo una mesa de billar al lado. Una nevera de Cocacola de esas que en las películas se atrancan. Estoy en un hostal. Es decir por fuera de casa, desde hace mas o menos 3 días. Está será mi casa durante los próximos 10 y aun no creo que algún lugar de esta ciudad será mi casa por los próximos 6 u 8 meses.

Afuera hay un jardín con cabras. Unas mesitas para recibir el sol, aunque no haga ningún sol, y sea un día fresco. Si, fresco, como no se conoce en mis tierras, de principio a fin.

Los aviones me dan mucho desespero. Comprobado. Ademas del miedo que me da despegar, me siento en la nada y pierdo conexión con mis mundos. No hablo con nadie mas allá de lo necesario. Las piernas me duelen, el culo un poco. Hace un clima mediocre que hace que uno siempre tenga frío y calor. Fuera de eso, saber que en camino vienen dos maletas gigantes y que siempre falta algo por recorrer. Y que cuando uno llega, uno no está en casa. Eso ni por muchas mastarcards se mejora. Así es.

Pero todo eso porque quise, entonces me río de pensar que es absurdo que los pilotos manejen uno avión en la noche si no se ve ni forro. Veo el niño del lado dormido y con la boca abierta medio muerto y hasta envidia me da. Yo, que me quedo dormida parada y hasta manejando, no puedo dormir en un avión!!!! es una pesadilla!

Y eso que tenía sueño por no dormir mucho la noche anterior.

En Madrid mientras esperaba compre la Guia Lonely Planet de Berlin en español. Yo se que la idea es aprender alemán, pero sabía que si esperaba a comprarla en Alemán se iba a quedar guardada. Mientras esperaba el avión me quedaba dormida. El mal genio de no poder dormirme, hizo que en el avión a Berlin durmiera a pesar que estuvimos parados como una hora esperando una gente que nunca llegó. Luego uno siempre se despierta cuando pasan con el carrito vendiendo la comida y la señora procedente de España del lado, le grita a su combo viajero que esta distribuído por todo el avión que qué quieren comer. Descubro que a ella como a mi le dan miedo los aviones. Y siento algún tipo de simpatía. De todas formas era una gritona que no me dejó dormir.

La ventaja es que un amigo, me recoje en el aeropuerto y que decidimos cojer un taxi que cuesta 23 euros porque el clima está muy podrido. El hostal queda cerca al Museo Judío en el barrio Kreuzberg, creo. Son varios edificios, 2 o 3 creo, con habitaciones y baños comunes. Me sale mas barato porque mi amigo @camilo_villa vive aqui hace 4 meses y a sus amigos nos hacen descuento. Asi que por 15 euros tengo hasta desayuno!

Y que hace uno cuando llega y deja las maletas? Pues volver a salir. Caminamos un poco y llegamos a tomarnos una cerveza gigante y luego un currywurst. La wurst es la salchicha, el curry una salecita naranjadita que se le echa a la salsa de tomate sobre toda la salchicha. Muchas papas fritas y mayonesa. Y ahi la salchipapa alemana que tanto me gusta.

Con la cabeza dando vueltas y habiendo dormido tan poquito, el mareo del viaje y del medio litro de cerveza, volvimos al hostal y a dormir.

Esta mañana me desperté en contra de mi voluntad para poder ir a desayunar. Los mejores desayunos son los de los hostales. Pero me aguanté las ganas a todas las delicias y comí mas bien poco. Aquí estaré otros días.

Fui a comprar una toalla a un almacén que ví anoche. Casi que no las encuentro, y además parecía una locación de la tercera parte de la resurrección de los muertos vivientes. Todo el mundo compraba como zombie la promoción del día. Y eran muchas. La costumbre es que nadie le empaque nada a nadie y no hay bolsas plasticas. Así que metí la toalla rosada en la cartera.

A la salida vi un buen hombre, anciano, con un puestecito de periódicos. A pesar de haber visto ya el puesto de revistas y periódicos, pensé en los vendedores de Medellin y fui a preguntarle cuanto costaba 1 periódico. Me dijo algo que por supuesto no entendí y seguí preguntando por 1 solo periódico. Pues si, que estaba ofreciéndome la suscripción de 4 semanas. Ja! pude decirle que no me quedaba en Berlin. Me pregunto que de donde era, y respondí: Kolumbien! dijo algo que no se que fue, sonreímos y me regaló el periódico.

Por alguna razón la gente me pregunta y me dice cosas. Lo mismo paso en el almacén con una noticia de no se que muertos, que una señora con cara de espanto me pregunta que de que iban las noticias. Y le dije que ni idea.

De vuelta en Sábado mucha gente por la calle. Muchas bicicletas, el mercado turco, algún vendedor de cosas de segunda. Mucha gente en bici y yo digo, que quiero una.

Me digo todo el tiempo que estoy aquí para quedarme. A ver si caigo en la cuenta.

El internet del hostal es medio pelle. Vienen muchas cosas a las que tengo que acostumbrarme.

Pero de una a la vez.

Así, de viaje.

Recuerdos y sonrisas

2010-08-05T01:31:00.002-05:00

Me escribieron hace un tiempo, como si fuera ayer. (Mi amor, mi amor)

"Las sonrisas son para todos los días. Y las prefiero antes que las rosas que son efímeras. Te amo hoy. Te sonrío, esperemos, para siempre"

Ojalá. Ojalá. Hasta que el último suspiro se nos acabe. Y siempre en el corazón.

El castillo está en ruinas... hace tiempos ya

2010-07-26T00:25:00.003-05:00

Vivimos alguna vez en un hermoso castillo. Alli todo funcionaba y era perfecto. Éramos una familia feliz, una felicidad llena de dicha y perfección. O al menos eso creiamos.

El rey de ese castillo proveía de seguridad a todos los habitantes, su familia y amigos. Los niños al ser muy chicos nunca miraban por la ventana porque adentro del castillo habia muchos juguetes y muchos dulces y afuera simplemente no existía. Cuando los niños crecieron alcanzaron a mirar por la ventana y quisieron estar afuera. El rey y la reina procuraron que ese afuera también tuviera esa dicha y felicidad. Sin embargo ahi afuera los niños ya casi adultos se cayeron un par de veces jugando, jugaron donde no debian pero siempre regresaron a casa sanos y salvos y creyendo que el castillo era mejor que cualquier otro lugar. El rey sabía por dentro que el castillo no iba a durar para siempre. Que una vez los niños crecieran el castillo no iba a ser lo suficientemente grande y que sin duda tendrían que conocer el afuera. El rey y la reina trataron de dar las herramientas a los ñiños para que el dia que eso pasara pudieran defenderse ahi afuera. El rey y la reina construyeron ese castillo porque querían que los niños tuvieran todo aquello que ellos no tuvieron, la mejor educación, las mejores posibilidades, la familia mas bonita, el mejor ejemplo. Los niños y los reyes creyeron que eso había sido suficiente.

Pero un dia el rey se enfermó de muerte y con el el castillo se derrumbó. Los muros en ruinas permitían vivir aun adentro, pero sobretodo aumentó la desprotección. Ya se podia decidir, donde estar, ahi adentro, o allá afuera. Pasaron los años y entre estar adentro y afuera, aprendieron muchas cosas. Viajaron, se aventuraron, quiza no muy lejos. Recordaron las herramientas y construyeron lotes cerca al castillo sin ir muy lejos, y de tal forma que pudieran estar adentro y afuera. La reina dejó ir a los niños. Ya no eran niños, sino unos adultos que podrían defenderse solos. Ella estaría ahi para que ellos regresaran, algún dia. Y asi lo fueron haciendo, regresando y quedandose de nuevo, porque el afuera era un lugar muy desconocido. Las herramientas las han olvidado y tienen muchas nostalgia del viejo castillo. Tanta que se han quedado de nuevo entre las ruinas, y no encuentran las salida. Se chocan y se chocan con los mismos muros, como si de esa manera fueran a reconstruir algo que ya esta perdido, como si esos fueran los unicos muros que hay para protegerlos.

No han visto quiza mas allá de los muros y de los lotes cercanos al reino. O no quieren hacerlo. Porque allá no es terreno conocido y muy lejos de la reina, donde ella tal vez no pueda salvarlos. La reina esta muy triste por estos dias. Los golpes han derramado lágrimas innecesarias, porque la salida esta visible a los ojos de todos menos a los de los hijos. La reina quisiera que recordaran y que no olvidaran que adentro de ellos está todo lo necesario, pero ellos tienen mucho miedo de salir mas allá. Y cada vez que lo intentan no funciona. O eso pareciera.

Alguien les dice por estos dias, aunque no quieran creerle o escucharle siquiera que allá afuera hay otros tipos de castillos. Unos a los que les entran fuertes vientos, y a veces agua, pero que de eso se trata, de ir tapando con los años y los dias, el trabajo y la vida, esas ranuras, esas debilidades. Alguien les dice que las ranuras no dejarán de existir, los castillos no seran como el viejo castillo de la memoria, pero no por eso los demas son malos castillos. Son castillos y castillitos, ranchos y ranchitos, los que uno por la vida va construyendo, algunos lejos y otros mas cerca. No importa que tan afuera se esté, las herramientas están con uno. Y la vida, y los dias, el trabajo, seguro traerán otras herramientas. No hay que tener miedo, les dijo el rey alguna vez, asi el muriera de miedo cada vez que el huracán se acercaba. Había que sacar la espada de hierro y el corazón fuerte para mirar al frente incluso a los huracanes mas fuertes.

De pronto el rey nunca dijo con la misma fuerza con que protegió el castillo, que la vida y el afuera siempre tiene los huracanes despues de los dias de sol, que asi es la vida, como la muerte.

Todo porque la modernidad de esos años les enseñó que progresar era ir hacia adelante, y que todos debia ser diferente. Hoy los niños tendrán que irse, lejos, muy lejos, porque la reina esta triste y no le quedan fuerzas para caminar mas tomados de la mano. La reina debe tambien irse, con los niños en el corazon. Los niños ya no son niños. Deben emprender caminos diferentes, fisicos y mentales, sus sueños y responsabilidades deben ser propias, su misión es construir otros caminos y por esos caminos otros castillos. Ojala otros a los que los vientos derrumben a veces las ventanas, para que los que siguen y alguna vez sean niños, aprendan a querer las tardes de sol, y las mañanas huracanadas.

Los corazones están rotos. Algunos más que otros. Los dias, las fuerzas, el afuera, seguro recogerá los trocitos, y el corazón pronto tendrá alguna forma de nuevo. Los dias siguen, y como el viejo rey, hay que mirar hacia el frente, no importa cuanto miedo se tenga.

(Escrito en dias mas grises y con corazones mas tristes)

Hoy es un buen día para morir

2010-07-17T00:11:00.003-05:00

Llueve como si la tierra se quisiera llenar de agua y ahogar a todos los humanos. El cielo esta gris y la temperatura baja. Es Medellin y es raro. No recuerdo como han sido los días cuando la gente se muere. Solo recuerdo los escalofríos y las lágrimas. Y luego un sin fin de escenas que cuando alguien mas las vive, se me sale una lágrima por costumbre.

Apenas nos vió sonrió a su manera. No es sino huesos, ese hombre alto de voz ronca y firme. Como los Vallejo, dirían ellos. Su voz no es firme ya, aunque nos dijo preciosas, y aunque no le brillaron los ojos, como yo hubiera querido. Hay otro enfermo detrás de la cortina. Pero es el quien me importa. Se toma la sopa a cucharadas sin importarle siquiera. Mira el televisor y la televisión barata de cualquier canal local. Sobre todo comerciales poco interesantes. Sabe que a lo mejor nos nos veamos mas. El lo sabe, yo lo se. Despues de la sopa toma un poco de conciencia, se mira los dedos, las manos, busca la argolla de matrimonio. Quizá lo único que le interesa, estar con ella asi sea con una argolla, asi sea en sus dedos amarillos por los tantos cigarrillos al día que no se apagan nunca. Ojala leyera pensamientos y supiera que estoy pensando que hoy es un buen dia para morir. Que detrás de la vida no se sabe que hay, pero para el está ella, y otros tantos, como mi papá. Mi mamá habla de mi abuela. Murió en esa misma clínica, una casualidad casi que fatal. Ojala espere unos abrazos. Ojala le salieran ganas de vivir, pero no creo. Quien quiere morirse con tantas ganas se demora, pero siempre el cuerpo es vencido por las ganas, algún día.

Si uno muriera hoy, las lagrimas caerían al río que cae del cielo. Si uno muriera hoy, recordarían que el mundo estaba triste porque no hacía sino llover. Si uno muriera hoy, seguro habría remordimientos. Yo a veces también quiero morirme. Yo a veces tambien quiero que el cuerpo caiga vencido. Pero yo tengo 55 años menos. O sea me quedan minimo la mitad, de vida y de días, y de historias que asi a veces tenga ganas, no quiero pérdermelos.

Hoy es un buen día para morir. Y una lágrima sale anticipada.

Siempre es bonito imaginarse que a donde quiera que va uno apenas muere, mas allá del crematorio, estan los otros que ya pasaron la vida, y que lo esperan a uno en sus mejores años, sin mas tristezas ni lágrimas, y que si todo el blanco, y luminoso, como una cena larga llena de sonrisas. Que hay un sol tenue, y que no llueve, ni hay cielos grises oscuros. Seguro la mesa está muy llena, pero siempre hay espacio para una silla mas, la de uno, la de el, la de cualquiera que en este momento de mi noche lluviosa, melancólica, fria y hasta triste por defecto, (a pesar de otras tantas felicidades al día) está muriendo, porque hoy es un buen día para morir.

Llevo tres dias de reposo. Por primera vez entré a un quirófano y no de visita.

2010-07-09T06:43:00.003-05:00

Toda la vida he tenido dolores varios. Yo no se si soy hipocondríaca, lo que si se es que no me gustan los dolores y el sufrimiento en general y a cualquier señal de alerta, tomo desde asawin cuando era niña, hasta el tradicional acetaminofen 500 en los días de hoy. Hubo épocas en las que la aspirina me gustaba mucho, pero el acetaminofen gano la competencia de los analgesicos y yo. He sufrido de rinitis alérgica desde que tenia 9 años, por el frío, por el polvo, por los animales (lástima!), de dolores de cabeza relacionados con nada, no son crónicos, pero siempre me han dado, no son migrañas pero son dolores. Nunca me he quebrado nada, solo de niña me cai dos veces en el mismo lugar y si me vieran de cerca verían la cicatriz doblemente cosida en la frente. De resto, huesos fuertes, carnes gordas, muchacha generalmente fuerte. No se si los dolores son muy fuertes y yo aguanto mucho (es mi consuelo) o simplemente soy una nena que no se aguanta nada, y qué importa, la vida en general es suficiente.

No me dan cólicos menstruales fuertes, no sufro de gastritis crónicas, ni dolores de rodillas, ni riñones enfermos. De vez en cuando alguna falla por ahí que se sana con el antiinflamatorio de turno, o una cremita, agua caliente, una aromática, un analgésico. Las gripas no me tumban porque en general odio estar en cama desvalida. Entonces prefiero los mocos y el dolor del cuerpo que anden conmigo para que no caigan con mucha fuerza.

Suelo visitar regularmente los médicos. Porque hay que usar el seguro, porque con ellos normalmente me tranquilizo y porque no me gusta aguantar las cosas raras y no normales de mi cuerpo. Aunque a mi mamá le parezca que casi no voy donde ellos y a mi novio le parezca que tengo 200 en mi lista de contactos. La verdad es un término medio.

Pero desde hace como un año vengo con algunas dolencias, para hablar técnicamente. Al principio no les paré bolas, porque esperé que se quitaran como todo lo de siempre, que llega y se va. Un dolor en el coxis que sentí al estar en el piso mucho tiempo, luego al pasear en la moto, luego al estar sentada en la cama, o en cualquier silla de superficie dura.

El coxis. Uno nunca sabe que existe el coxis hasta que de niña caes de culos y sientes un dolorcito que uno no sabe si reírse o llorar, y que por eso le dicen popularmente el huesito de la alegría. Como uno crece y no brinca ya por todas partes sueles olvidar que ese hueso existe. Solo se recuerda en una clase de anatomia que nunca se tiene por estas edades adultas. Despues de relacionarlo intuitivamente con un psoriasis con la que no tiene relación científicamente hablando, y que esa psoriasis (que tampoco es crónica, no es sino en las puntas de los dedos) no se haya curado a pesar de 6 meses de tratamiento, algun médico decidió que lo mejor era quitarme dicho huesito. Yo por supuesto salí huyendo y buscando otra solución. A ver! Me duele el culo, pero no hay que ser extremistas!

Así que fui donde otro médico que me sonrió, y me dijo: niña tranquila, con un bloqueo todo se soluciona!. Tampoco hay que creerle a los médicos que creen que su solución es tan sencilla, porque nada que involucre un paciente, un seguro de salud y un médico, es tan sencillo como una pinchadita. El siguiente encargado del bloqueo me sonrió de nuevo, me mostró las fotos de dicho procedimiento, que se realiza con anestesia epidural, sedante y en quirófano. Se inyecta anestesia y antiinflamatorios en ciertos puntos donde esta el dolor, y voilá! No habrá mas dolor. (eso dijo pues)

Asi fue que el pasado martes entré al quirófano para un bloqueo caudal. Así fue como mi mamá me acompañó, me ayudó a ponerme la bata azul y luego a quitármela. Así fue que me cogieron una vena en la muñeca y que me dolió mucho. Así fue que le dije al médico, duérmame que no me interesa sentir nada despues de un ataque de nervios en la mañana. Así fue que 45 miniutos después me desperté sin saber que había pasado, y de mi cintura para abajo todo entumecido, como cuando uno esta en un carro muy lleno y no te puedes mover en 2 horas y luego cuando intentas caminar las piernas no responden muy bien y hay un calambrecito que se quita rápidamente (solo que este tardo medio día en quitarse).

Hoy solo dos dias y medio despues, de guardar reposos, ya me desesperé en el segundo dia, y fui a la oficina. Ya me di cuenta que eso de guardar reposo era necesario, cuando estaba sentadita ayer toda feliz y empecé a sentir un peso raro en la cintura, como de, Hola! Necesitas estas acostada! Y bueno. Aquí estoy con un flotador en el culo, una sensación rara en mi cintura, cadera y cola, (porque no es dolor exactamente) escribiendo este post, esperando que dicho bloqueo haya sido para bien y no para peor. Ya veremos, dicen las recomendaciones en un papelito azul, que NO debo hacer un monton de cosas en 10 dias, y que cuando vaya donde el medico en 15 dias, sabremos si la memoria del dolor, el coxis la habrá perdido ya.

Noches y música.

2010-07-04T01:15:00.006-05:00

Me gusta estar en una fiesta y detenerme a observar a la gente. Uno siempre puede ver la chica que llena de sensualidad está cazando hombres. Uno siempre puede pensar en esos amores furtivos, en esas parejas que solo esperan estar lo suficientemente calientes para ir a comerse hasta los dedos y pasar la noche juntos entre todos los fluidos y los calores y los amores. Si me observaran a mi verían una observadora, una mala bailadora, y sobre todo ceños fruncidos observando el mundo. Nada atractivo cuando el calor de la música sube los calores corporales, y solo observo, me aislo, pienso, en todo y en nada.

Ellos llegaron al final, y se fueron pronto. Los besos finalmente se hicieron profundos. Ella quiso conquistarlo, el tenia su propio viaje, extrañamente no quería una mujer asi de ojos azules, crespos abundantes, piernas fuertes. Ella se buscó entonces otro hombre que ademas de cantarle lo hiciera al oido y al ritmo de las caderas. El amigo de ella la miro con picardía y le dijo en algun idioma que pudo haber sido ruso, que se iba con la morena que bailaba rico. Y estaba el mesero coqueto, costeño y coqueto. El billete lo agarró de entre las tetas de la chica, y le dio un beso, ella a el mientras el ponia sus dedos entre las tetas y ella le deba el beso y sonreiam y le dijo malvada al oido y yo sonreia, y adelante la musica y los musicos, trompetas bonitas, pianos encantadores, musica para los oidos, para la cabeza, ritmos caribeños para esta sangre demasiado intelectual, demasiado geek que le cae bien de vez en cuando la sensualidad de la musica, los ritmos de siempre, los coros sencillos, la noche fresca, el pelo mojado, las piernas cansadas.

Luego un concierto, es fantastico que en una ciudad cualquiera hayan conciertos gratis, Susana Baca suena a voces montunas, voces de brisas como en cuentos de hadas andinas. Una mujer que baila entre los velos de las notas, de las guitarritas pequeñitas que canta al hablar y habla al cantar. Solo un pedacito de concierto, suficiente para ver que es bonito estar todos juntos, una ciudad entera al frente de un escenario, cuando la música reune a la gente y la hace juntarse, mezclarse, sudarse, mojarse. Luego en mi cama prendo la TV y descubro que ademas esos conciertos los pasan en la tele y recuerdo a Fito que sus conciertos son fantásticos, y no me da envidia de los que se han mojado, no, no. Yo ya me he mojado varias veces solo por recordar sus canciones adolescentes, y grité nuevamente como adolescente, y esperanzas de los mejores shows que un artista me ha dado como con el placer y el ego de quien le gusta lo que hace dar conciertos y tener miles que le cantan sus canciones.

La verdad lo que amo de los conciertos son las energías de los artistas que se sienten a pesar de los buenos o malos sonidos, de lo lejos o cerca que uno esté. Ojalá uno está cerca, pero casi siempre uno está lejos y cansado, y uno no puede ver nada y oir poco. Pero la energía siempre se siente.

Fito esta viejo, yo un poco.

La ciudad es bonita, Medellin me gusta y qué. Es la ciudad que he domado, que me ha domado, que me ha mostrado sus oscuros caminos, y a la que le he mostrado mis peores y mejores intenciones. Es una ciudad y nunca termina de ser amable, pero asi son las ciudades. A veces lo sorprenden a uno con conciertos resultantes de alcaldias que le invierten a eso a pesar de sus peros. A veces sorprenden con asesinatos masivos, y asesinatos selectivos y la muerte sigue rondando las cabezas de jovencitos y adultos que nos matan y se matan entre ellos. Medellin con sus montañas, con su contaminación, con sus enamorados, con sus montañas llenas de adobes y sus tardes amarillas y con mi casa, y mi vida, todo aquí.

Todos los sábados son martes y treces, llueve sobre mojado. Fito esta en mi televisor. Mi amor duerme en un suelo blandito, seguro con frio lejos, claro. Tengo un guion por terminar, falta un domingo y un lunes festivos, ya es domingo, ya es hora de dormir, ya, ya.

Sonrisas y días tranquilos

2010-06-30T23:37:00.002-05:00

A veces una mirada triste, pero solo a veces. A veces el ceño fruncido, que no es mas, que estoy pensando, concentrada en algo mas alla de mis ojos y muy adentro de mi cerebro. Muchas veces una sonrisa, y sobre todo el corazon tranquilo. He pasado muchas noches y mañanas llenas de intranquilidad. Soy realmente ansiosa, tengo cueritos en los cueritos, como a veces por nervios, soy acelerada y quiero hacer mil cosas al mismo tiempo. Dejo la cabeza en todas partes asi ella no se separe de mi cuerpo, sospecho muchas veces cosas qu eme van a pasar y no me pasan, o me pasan y me dije, porque no escucho mis sextos sentidos, y mis instintos. Ahora los escucho mas, hace un par de años, no sabía exactamente que era eso, ni los instintos, ni la creatividad, aunque cada cosa que hiciera estuviera llena de eso. Entonces sobre todo muchas sonrisas en medio del ceño fruncido y la mirada profunda de los parpados caídos. Si. Me he vuelto mas práctica de lo que alguna vez pensé.

Anita curitas, asi me decían porque lloraba a cada rato y pedía una curita. Un drama todo el tiempo, una telenovela venezolana cada sueño. En medio de ser mas practica, llega la tranquilidad. Hay muchas cosas que yo no puedo solucionar mas alla de cada segundo que vivo, porque no puedo vivir segudnos por los demas, o por otros. Mi vida, y mis días se me van en tres cosas muy importantes, mi trabajo, mi novio, mi familia. Me he descargado de problemas ajenos, y los mios, los que antes me hacían doler estomagos, soltar lagrimones gruesos de miedo y tristeza, hoy me sacan una sonrisa práctica que indica que a pesar del dolor de estómago, de la tristeza, no hay nada que puedo yo hacer por casi nada ni nadie que no sea mi misma. Mi misma y los proyectos en los que me embarco cada dia, desde hace días y meses, si´s y no´s que uno va diciendo a unas cosas y a otras. Prefiero entonces amigos y amigas tranquilas, noches en casa calienticas con la mirada tranquila de mi mamá que me escucha pacientemente mientras yo deshilvano pensamientos y miedos e historias de días que se han ido, y de miedos que me acompañan todavía. Me gusta dar algunos abrazos y tocar el hombro de los que quiero porque les digo de esa manera que ahi estoy, aunque a veces nunca esté de la manera que han querido. Es que, las maneras no son como uno quiere sino simplemente como son. Y a eso me refiero. Llevo dias, ya muchos, desde hace muchos días, en los que asumo lo que decido, asumo el dia de hoy como si mañana no hubiera mas planes, y existiera el caos para ordenar a cada día. Asumo los errores y los riesgos y hasta soy conciente de tantas cosas que debí haber hecho y no debí, pero que mas da, asi es la vida, el ctrl+z es solo en las maquinas y en la vida no hay sino + (mases) que se suman a cada desicion y acción.

Quisiera que estuvieran asi tranquilos los que estan a mi lado, que sonrieran sin motivo y que desfruncieran el ceño cuando se ven en el espejo y saben que no hay razon. Quisiera ese mundo perfecto que mi papá supo dibujar en mis sueños de niña, pero hoy solo quiero ese mundo que construyo hoy, perfectamente imperfecto, donde solo hago esfuerzos concientemente inutiles de controlar lo incontrolable, de dirigir la vida, cuando ya hay direcciones tomadas. Espero que los dias sorprendan, me arrastren con sus fuerzas, me revuelvan el cerebro como ahogada en un remolino en el que no hay salida. Pero siempre vendrán aguas tranquilas que permitan disfrutar el paisaje y llenarse de nuevo de muchas sonrisas.

Si...

2010-06-21T08:07:00.002-05:00

Si voy a seguir soñando asi, quiero dejar de soñar. No me gusta ni pelear ni que la gente se muera en mis sueños. ¿Quien me devuelve mis sueños aventurezcos?

Hoy es un día triste.. un domingo cualquiera

2010-06-20T09:58:00.003-05:00

Con el corazón blandito, unos sueños horribles, el cielo llorando y unas elecciones poco entusiastas arranca este domingo que puede ser como cualquier otro.

Solo es un domingo. Amanecía abrazada, solo eso, lo bueno hasta las 10am que son cuando escribo este post.

Vemos los partidos, me pregunto cuando me cansaré de las vuvuzelas y los hombres corriendo detrás de una pelota y de mis ojos detrás de una pantalla. Es la primera vez que sigo un mundial, una semana de puro trabajo, una semana de puro fútbol. Tengo que formatear mi pc, entre otras noticias hay un virus. Dentro de mi hay otro, aun. Salen demonios de mi nariz desde hace una semana larga, y aun no dejan de salir. Mi mamá esta igual como si fueran los mismos que nos atacan.

Tengo sueño, quiero dormir. Dormiría el día entero pero dos deberes importantes, votar para ejercer mi derecho y trabajar para divertirme.

Además es dizque el día del padre. Días asi no me gustan. Es definitivo.

Así que asumo que este es otro día, como cualquier otro, si.

Buen domingo!

Historia de una Lavandera y de lo rídiculo del arte en Colombia

2010-06-12T09:48:00.003-05:00

Llegamos a la plaza de Bolívar en Bogotá. Lo primero que vimos fue un cambuche como los de los barrios marginados de estas ciudades (Medellin, Bogota, Cali etc, etc...) en el medio. Estaba abierta al público para que uno pudiera pasar, y ver un poco como es una casa de estas. Ropa extendida afuera, paredes artisticamente pintadas, claro era una obra de arte. Lo primero que pensé, fue lo que digo en el video. Es una cachetada de cualquier artista, irreverente o no, bueno o no, no importa, de llevar este cambuche a la plaza de Bolívar, a el estado que desde siemre ha ignorada a millones de personas que viven asi, en cambuches asi, o mas grandes o menos pintorescos y en condiciones peores. Este por lo menos tenia piso de concreto y ahí la verdad no vivía nadie. Pura obra de arte para decir asi vivimos en Colombia.

Por ahi vi al artista, viendo como la gente hacía fila para entrar al cambuche, viendo como ese cambuchito se veía en el centro de esa gran plaza como algo que al final no importa. Te tomas fotos, te ríes, te emocionas o dices, es una estupidez y el artista hace el oso con su obra.

Pues yo no sabía que esta obra era una "continuidad" de la lavandera que le escribió una carta a Beatriz Gonzalez, la gran artista y maestra colombiana. Aqui está la historia por si no la sabe, El arte en Colombia termina condenando un artista, que por ser arquitecto es ingenuo, que les hizo trampa y les hizo caer en ella, les hizo creer toda una historia de humildad y pobreza en Colombia, y todos se la creyeron. Todos incluyendo la Maestra. Y el arte, esa institución de la que alguna vez hice parte, lo único que ve es la trampa. Que a mi me parece genial, por no decir nada mas.

El arte, que debería visibilizar este mundo en el que estamos, este país de mierda al que nos han sumido, que debería visibilizar las sonrisas detrás de la gente humilde y de la no tan humilde, que debería proveernos de mas circo porque no solo de pan vive el hombre, condena el juego de poderes e ignora el hecho (que no es una mata): les hicieron trampa y la "ingenuidad" de un arquitecto, puso en evidencia lo que muchos no han sido capaces entre el esnobismo de tanto cóctel e inauguración, que aqui en Colombia hay tanta pobreza que mucha gente no ha visto nunca, que hay que llevar la pobreza con dignidad a que se exponga y se vuelva otro articulo de consumo, a ver si así la gente que debería conocer esa pobreza, porque son los que deberían solucionarla, hacen algo, despiertan o se espabilan.

Extraño, y lo hice desde que terminé la academia arte mas allá de lo aparente, arte que cambie la vida de los artistas y que así termine cambiando la vida de los espectadores, ate que sirva para algo mas que apariencias de trajes, barbas y vinos. Si eso no es arte, entonces ¿qué es?

I´m a Beatle-Fan

2010-06-05T00:16:00.004-05:00

Eran tardes de sol, en la terraza de mi casa. Jugando entre el sofa de rayas verdes, en silencio, mientras Let it be, llenaba las cabezas de tardes de domingo. Y mi papá haciendo cualquier cosa frente a una pantalla, herramientas, organización de todas sus cosas. El ritual era bonito, cuando de su caja de discos mas preciada salian esos sonidos que lo ponían a sonreír. Y a nosotros a soñar con palabras en inglés que no entendíamos con otros años de juventud que creíamos lejanos. Mi papá era muy joven. Solo que nosotros no sabíamos. En su foto de la cédula tenía saco de cuello alto, y peinado tipo Beatle. Hoy dirían tipo emo. Pero no. Era Beatle original.

Libros, discos, películas. Un día compramos en el Superley una biografía de los Beatles. La verdad el no leía y yo si. Asi que leí las últimas tres páginas y apenas la bala entró por el cuerpo de John Lennon quise leer la historia entera. Tenía 12 años, y quizá en eso pensaba yo cuando tenía 12 años. En los Beatles, andaba buscando libros de adultos, cuando apenas salía de jugar con las muñecas. No sabía los nombres de las canciones, no de muchas. Let it be, Yesterday, y Ob La di ob la da. Let it be, sonaba en la organeta de la casa, y en el LP que mi papá ponía. Pero yo fui de la generación del Casette y había muchos con el label impreso en impresora de cinta, The Beatles, y uno podía decir con la T muy pronunciada como mi papá o con la T como una suave r como aprendí en mis clases de inglés del colegio. Y leí la historia completa, y ahora ya recuerdo muy poco, pero fue suficiente para tener una razón mas fuerte que la de ser hija de mi papá para ser una Beatle Fan.

Luego cuando el CD se hizo popular ya mi papá tenía casi la colección completa, Imagine, un nuevo mundo, un mundo en paz, donde no haya fronteras y todos seamos felices, es posible? Pensaba yo junto a John Lenon cuando tenía 14 años y quería salvar el mundo de Uribes y Guerrillas, y tenía muchas tardes lúcidas como la noche en la que escribo esto.

Me gustan los Beatles porque siempre alguna de sus canciones me sorprende. Porque los puedo cantar, porque puedo llorar, y sonreir, y puedo bailar mientras voy manejando a toda velocidad y a un alto volumen y uno cree que llegará tan rápido al pasado y podrá gritar con las fans, y estar en el furor, de LOVE y All you need is Love y esas cosas bonitas de LSD y somos mas famosos que Jesús.

Porque son banda sonora de muchas películas bonitas. Películas que llenaron mis tardes de ojos cuadrados. Porque ambientaban almuerzos en la mesa grande, almuerzos de domingos y sonrisas, con el Yellow submarine, y chistes de mi papá se puso amarillo apenas vio mis notas del colegio, y ese imaginario setentero en los Laserdiscs. Tardes al lado de mi papá, en la seguridad de sus sueños, viendo HELP, como si no necesitara traducción solo el lenguaje universal de los Beatles.

Y cuando el se murió, y no había respuestas por ninguna parte, yo le pregunté a los Beatles y ellos me respondieron con Blackbird, porque en algún momento hay que volar, y ese no es un bonito momento, es doloroso, pero tiene que pasar. Y eso fue lo que hicimos con su partida. Volar.

Y Tokio Blues, y Murakami, Norwegian wood, otros Beatles, mas meláncolicos y llenos de nostalgia por amores pasados, acordes mas suaves, mas amarillos atardecer. Here comes the sun.

Yo le preguntaba a mi papá porque los Beatles no seguían juntos si eran tan geniales. Eran el símbolo de que todo tiene un inicio y un fin, y aun así la vida tiene que seguir. De que las historias de hadas no terminan bien y que el castillo de cristal puede romperse con una bala. O un ventarrón.

Noches de Barcelona, con olor a Barcelona, Murakami y los Beatles. Hapiness is a warm gun, canciones con titulos geniales, estupidos, ser un Beatle fan es cuando a uno le gustan las canciones raras, Eleanor Rigby, para toda esa lonely people, When I´m sixty four, para los que creemos en amores eternos, The long and winding road que duele en el alma, She´s leaving home con toda la sinceridad.

Porque son puro Rock´n Roll, porque son muy buena onda, porque me recuerdan las tardes bonitas con mi papá, porque me animan las tardes, porque me hacen sonreír, porque siempre me sorprenden, porque no los conozco del todo, porque aun no me se todas sus letras estúpidas, y menos las menos estúpidas, porque fueron victimas del mundo postmoderno, de la cultura pop, del consumismo, del Billboard, porque fueron monofónicos, porque hay que escucharlos con los dos audífonos puestos, porque puedo escucharlos cuando monto en bici, cuando estoy triste, que me embelezan el corazón cada vez que los necesito, porque los cantan en un Flashmob, porque se usan en comerciales, porque son el sonido universal, porque me pregunto cuándo alguna generación dejará de escucharlos, porque son el Hakuna Matata de los años 60.

Finalmente descubrí una emisora casi siempre con originales. Culpable de este post.

Y aunque yo sea una mala fan y no sepa que se separaron en 1971 porque creo que sus últimos discos están mas cerca de mis días que tan lejanos. Algún día y antes que se muera, pagaría lo que fuera para ir a un concierto de McCartney.

Nota al margen: Quiero hacer un cortometraje. Eso fue el resultado de la lucidez de los Beatles al lado de mi amor, en medio de los besos. Y me dispongo a copiar algunos de sus discos en mi pc.

Kafka en la orilla

2010-05-31T12:47:00.003-05:00

Probablemente escribiendo sobre un libro, opinando sobre una percepción afectiva de este libro, se me quite la sensación de pesadez de este día, probablemente se vayan los sueños dementes y las noches pesadas.

Ya lo dije, no estoy encantada. Estoy perturbada, claro que no si si es el libro o la vida misma, que parece que a veces lo lleva a uno en un buque y luego en balsa a punto de hundirse. El mar que a veces es tranquilo y otras tantas veces es un tsunami furioso con los días. El libro me hace tener un sueños absurdos, en las noches, en los días logro sacar el tiempo y la energía para leer página a página con ansiedad de saber toda la historia y con ansiedad de no querer terminarla, no porque sea muy buena sino como una patología reciente entre yo y los libros que leo ultimamente.

Kafka en la orilla es un libro que deja de ser mas o menos normal cuando uno descubre que uno de sus personajes habla con los gatos. Desde ese momento ver un gato y no pensar en el Sr. Nakata es imposible. Luego la historia tiene que ponerse rara, porque eso de por si es raro.

“Señor Nakata, este mundo es extremadamente violento. Y nadie puede escapar a la violencia. No lo olvide. Por mucho cuidado con que se ande, nunca es suficiente. Y esto es válido tanto para los gatos como para los hombres” (Esto es genial no?)

Y empeiza el desencanto de estra buscando algo geníal todo el tiempo y encontrarte con una historia mas o menos increible (o sea en su forma literal) pero que mas da, hay que saber como termina. Y la historia lo sigue siendo. A pesar de que al punto al que estoy, el joven llamado Cuervo, ya no haga estas afirmaciones,

“-Así debe ser, porque tu eres el joven de quince años mas fuerte del mundo ¿No es así?”

Afirmaciones e intervenciones que me gustaban mucho. Pues voy a la mitad del libro, y aun no me decido si el libro me gusta o no. Siempre me ha parecido que Murakami es muy habil en decir cosas muy profundas de una forma facil, aunque este es el libro mas encriptado que he leido de el, y en el que hay textos difíciles, aunque uno siempre pueda sonreir con parrafos como este,

“- Mira Hoshino, todos los objetos se encuentran en constante movimiento. La tierra, el tiempo, los conceptos, el amor, la vida, la fe la justicia, el mal. Todas las cosas fluyen, son transitorias. Nada permanece indefinidamente en un mismo lugar.”

Y siempre que hay una historia de amor, con Murakami nada es normal. Siempre hay algo imposible, pero siempre tambien palabras que lo describen con precision.

“Porque cuando nos enamoramos, todos buscamos en la persona amada una parte de nosotros que nos falta. Por eso, al pensar en esa persona, siempre nos ponemos en mayor o menos medida tristes. Nos sentimos como si volviéramos a pisar una habitación añorada uqe habíamos añorado hace muchísimo tiempo. Es natural”

Desde algunas paginas estoy sintiendome dentro de las imagenes de una pelicula de Studio Ghibli. Eso de llover sanguijuelas y pescado es de las escenas bonitas que alguna vez quisiera ver animadas o en una pelicula “Abre el paraguas y miles de sanguiijuelas caen del cielo” bonita linea para un guión propio. Lástima que ya alguien la haya escrito.

Y bueno Murakami sabe hablar de cosas siempre existenciales, como en los libros de superacion personal, pero con textos de Tolstoi y otros tantos. De Murakami me gusta que es un japones occidentalizado, que escucha los Beatles y que le gusta Bob Dylan y el pop y que no es encriptado como otros autores japoneses que seguro son maravillosos pero que en español no tienen sentido.

“Tamura, en la vida de los hombres hay un punto a partir del cual ya no podemos retroceder. Y, en algnos casos, existe otro a partir del cual ya no podemos seguir avanzando. Y, cuando llegamos a ese puto, para bien o para mal, lo único que podemos hacer es callarnos y aceptarlo. Y seguir viviendo de esa forma”

Y aunque esa es la fórmula en la que no confío, Corin Tellado le dio sentido a la vida de muchas mujeres, porque no Murakami a la existencia de miles de jóvenes que lo leemos en el mundo,

“Esta es la génesis de cualquier historia. Un gran cambio. Una inflexión inesperada. En cuanto a la felicidad, solo existe de un tipo, pero si hablamos de infortunios los hay de mil tipos distintos. Tal como dijo Tosltoi, la felicidad es una alegoría; la desdicha, una historia”

Y si, es la parte que mas me ha gustado, aunque ya la había olvidado. Pero ahora que la releo, pienso que es de lo mas cierto. La desdicha esta llena de historias, la felicidad son momentos irrecuperables incluso para el recuerdo. Toda la felicidad es dentro del recuerdo, un poco mas que poesía.

Por el momento, Kafka en la orilla tiene que convencerme mas a cada página, aunque con la idea general por mas absurda que sea, me tiene, ahora si, encantada y perturbada.

Todavia me falta medio libro. O sea que todavia hay que esperar. Por lo pronto, me duermo.

Mas sueños

2010-05-27T09:57:00.002-05:00

Me voy a dar a la tarea de escribir sobre mis sueños. Ultimamente han estado muy dementes, y creo que se debe al libro que estoy leyendo, que seguro me ha afectado un poco, que me lo han recomendado, y yo que no estoy encantada, que aunque tengo mis reservas si estoy bien encarretada, se llama Kafka en la Orilla. Luego escribiré mis opiniones no solo del libro sino del autor.

Entonces el sueño de antenoche, recordé que @Miltontrujillo estaba en el sueño. Resultó ser que estábamos en un río, en un viaje tipo excursión, (y este es el momento en el que cierro los ojos para recordar y traducir las sensaciones) pero creo que el río era despues. El caso es que era una excursión, salíamos de la nacional, y no se porque yo iba manejando un carro y entraba a la universidad por donde no era. El caso es que con el resto de viejitos, (era como una excursión de la tercera edad) me dispuse a esperar el bus. Luego aparecimos en un edificio. Claro que solo estabamos en el ultimo piso, claro que nunca supe porque era un edificio y un último piso, pero yo lo sabía, y había una convención de algo, pero ya no estaba con los viejitos sino con muchos jóvenes, casi todas mujeres. Era algo como religioso o político, es que seguro tantas olas políticas me están invadiendo los sueños. Y había un profe que nos felicitaba por algo.

Esperen, se me están mezclando los sueños. Eso me pasa cuando escribo sobre los sueños. Sueños mezclados ¡Fuera!

Ahora si, ese profe nos felicitaba, había como un papel o algo importante, como un casette. Todo tenía una sensación como de convención intergalactica tipo Isaac Asimov. Luego otro escenario y era el del barco, estábamos en Buenaventura y ahí estaba Milton, la escena era parecida a cuando fui a Nuquí, solo que no estaba en una lancha sino en una gran buque, y abajo veíamos a los pescadores chiquiticos. Muchos pescadores, y hablábamos de lo mal que estaban. Que algo les pasaba. Les iba a pasar.

El sueño de anoche. Resulta que a el le dieron un tiro, y yo estaba peliando con el. El era un militar del ejercito, tipo Irak. Y bueno seguíamos peliando, y nos caímos por el vacío y el se quitó la armadura de plomo que tenía y yo agarrada de el para que no me fuera a morir sola, y pues el sacó el as bajo la manga: tenía un paracaídas, de plástico como el de los muñequitos, pero resultó no mas de bien, pues nos amortiguó la caída a un lobby de un edificio antiguo. Y yo ya no se porque yo ya estaba de su lado, y escondíamos la sangre, el plomo, el uniforme y pues corríamos. Nos escondíamos entre una iglesia-hospital, juemadre había lugares difíciles para esconderse. Casi nos pillan, pero la verdad no nos estaban buscando a nosotros, solo nos preguntaron algo. Salimos de ahí, y pues el se curó la herida. A ver si recuerdo ahora mas tarde algo mas.

Bueno no, no pude recordar mas. Luego escribo otros sueños.

Porque me gusta Puerto Candelaria

2010-05-17T15:45:00.002-05:00

No es porque seamos vecinos. No es porque seamos amigos, no es porque seamos hermanos. Puerto Candelaria me gusta porque son muy buenos, porque la musica que hacen tiene buena energia, porque son chicos buena onda, porque hacen umuy buen show en vivo, porque son divertidos, porque la musica es diferente, pero es cercana.

Porque no son unos intelectuales, porque creo que entendieron que la música debe ser para grandes y chicos, que puede ser popular, partiendo de ahi, pasando por lo culto, y volviendo a lo popular.

No voy a todos sus conciertos, podria ser fangirl, o grupie, pero yo no soy nada de esas cosas. Pero cuando voy a uno de sus conciertos se me erizan los pelos, sonrío muchas veces, vuela mi cabeza a universos lejanos, me sorprendo con una nueva canción, un nuevo baile, un nuevo vestuario.

Alguna vez los entrevisté. Ellos hacen música y yo hago audiovisual. Entrevisté a algunos de ellos, para que me contaran un poco de ellos juntos y separados. Que es eso de ser músico y trainfar siéndolo. Que es lo mejor de ser un candelario, poque los músicos no se cansan de serlo, por que, por qué Puerto Candelaria.

Muchas veces fui a grabarlos, y a tomarles fotos con mi camarita mini. Los videos y las fotos nunca fueron los mejores, pero siempre se hizo con mucho cariño.

Me gusta porque es una música que me habla de Colombia, por sus sonidos, por el imaginario, una Colombia que puede ser de esa forma o de otra, pero es una ficción que es posible hacerla y una obligación de ser colombiano.

Si uno vive en Colombia, y crea en Colombia, hay que hablar de alguna Colombia, y esa es divertida, sonora, demente, y hasta trágicamente feliz.

Juancho, Cosito, Cristian, Didier, Jose, Eduardo, Coco, y Gabriel (Mi hermano) y seguro sus novias y familias y hasta la Vecindad del Chavo (donde somos vecinos) hacen que Puerto sea una ciudad que siga viendo crecimiento en el futuro, uno muy bonito.

Que bailen, que canten, que vuelvan a bailar, que sigan cantando. Hacer de la música de culto, algo terriblemente divertido.

Que viajen muy lejos, que se sigan escuchando sus historias de aplausos, de extranjeros sonriendo, de fan enamoradas, de niños brincando, de intelectuales gozando.

Larga vida a Puerto Candelaria!

La marcha fúnebre para la muerte

2010-05-16T16:32:00.002-05:00

"La marcha fúnebre atraviesa lentamente las calles adoquinadas del pueblo. Las señoras con sus trajes negros y sus pañuelos de encaje lloran al difunto y los hombres con su traje de noche sudan a chorros el calor del mediodía. El muerto, delante de todos estaba siendo sostenido por 4 hombres. Eran desconocidos, también el muerto, pero todo el pueblo como era de costumbre, acompañaron al cuerpo y al alma hasta su tumba en el cementerio principal. Este es un pueblo legendario. Sus habitantes esperan la muerte y viven con ella todos los días. Las fiestas son los funerales en los que el evento principal es el entierro pues según ellos, es e acto en el que se consuma la separación de la vida en el mundo material y se va finalmente al anímico. Le rinden culto, no a las ánimas, sino al proceso mismo de la muerte, al agonizar de los ancianos y mejor aún los jóvenes. Es un pueblo lejano, por su territorio y por su edad cronológica. No se sabe si un pueblo adelantado o atrasado en los siglos, pero si se sabe que existe.

El muerto de turno había llegado hacía poco al pueblo y no había establecido relación con ningún habitante. Pero como esto era común en el pueblo su gente ni siquiera se preguntó quien era el hombre. En cambio, este había llegado al pueblo preguntándose qué y quienes eran los habitantes de ese mustio lugar. Al llegar, la bruma de los cuerpos en descomposición llegó a adormecerlo. Las miradas misteriosas y esquivas de la gente lo cautivó tanto, que el tiempo de paso se convirtió en algo no tan temporal, porque la curiosidad en los foráneos en este pueblo es algo muy común. Así que este hombre desconocido, todavía, se quedó un tiempo mas de lo esperado. La gente del pueblo, también, acostumbrada a estos hechos, sabía que el tiempo indefinido de su estadía iba a estar determinado por el pan de cada día, es decir por los hechos ineludibles".

Lo escribí hace por ahí 10 años. Lo recuerdo mas bonito y lo leo mas horrible. No se siquiera si esta terminado, recordaba otro final, es mas otra historia. Yo creo que le falta una pagina. No importa. Es mejor que esas palabras se queden en este blog, que en una hoja guardada en una caja. Si yo creo que no está terminado, pero es bonito recordar que antes de que muchas cosas pasaran yo ya pensaba en eso de la muerte y de irse de este planeta y del dolor, y que en algun lugar eso no tenía porque ser doloroso. Eran otros tiempos, y eran otras ilusiones las que pasaban por mi cabeza.

De recuerdos de 15 años y cualquier otro dia

2010-05-08T00:18:00.004-05:00

Una mañana soleadada, 8am, y el reloj con su segundero, tic, tac, en el oído. Luego una radio a todo dar, y la firme convicción de preferir la obligación y la voluntad al placer de dormir bien acompañado y demás. Un tarde preciosa, mi amor, un sol amarillo sobre nuestros rostros y sonrisas, y yo puedo apostar que podríamos ser los mas felices del mundo, en ese segundo, un cielo azul profundo, una montaña hermosa, ahi juntos, sin mas pretensiones que ese segundo. Cada segundo que aprendo, cada segundo que aprendí a vivir asi. Correr, caminar rápido, el metro, lleno pero sentada, hora pico. Recordar las calles horribles, mirar a todo el mundo con sospecha, no es divertido el centro asi. Me duelen las piernas y el cuello de hacer fuerza. Hace mucho calor, camino tan rápido como la gente me permite, luego en casa, descanso, una ducha fria , bien fria, que me quita el calor, asi me tuerza algún dia. Y manejar, en la noche no me gusta, me hace falta la luz del dia. Y unos abrazos debidos, y un cariño no manifestado, y un par de lagrimas no lloradas, porque es una fiesta de 15 y recuerdo la mia.

Donperignon. Un brindis. Una camisa blanca Naf Naf, pantalon azul de flores brocadas, unas cuantas amigas, unos amigos prestados, un brindis grabado en una cinta no en mi memoria, cualquier foto, una serenata. 15 años. Hace muchos años, tiempos felices, tiempos monos, y falsos. Un papá. Un papá brindando conmigo, un bogote sentido en el abrazo, un abrazo gordo, porque eramos gordos.

Hoy el hubiera querido estar ahi. La chica como una tercera hija, una nietecita, el un buen pupilo, su gran amigo. Ella era alguna vez una gorda mona preciosa en bikini que sonreía, y vivía con una cobija en la mano. Ya estoy vieja, ella ya es grande y yo sobre todo me sigo comiendo el cuento de ser grande a los 15.

15 años. Odie tenerlos. Así sonriera, y me vistiera la para la ocasión una y otra vez. Una vez lloré y me rompí las medias veladas, mientras el pelo se encrespaba y no había nada mas para hacer. Vestidos ala medida, nunca preciosos, la costurera no los hacía así. Solo mediocres, vestidos a la medida de una adolescencia infantil, pretendiendo ser lo que no se es.

Fotos de la familia feliz. Muchos años ya tomando una bonita foto de ellos sonrientes, niños ya jóvenes, ellos ya envejeciendo. Y yo ahí en el medio. Detrás de una cámara, una sonrisa lagrimada, y muchos recuerdos.

De odios electorales

2010-05-01T09:46:00.006-05:00

Me llegó al correo esto. en un correo masivo. Ya hasta mi mamá me dijo que los votos por Mockus están tambaleando. Y no es que Mockus no haya dicho lo que dicen que dijo. Es que esto es cizaña. Cizaña que no es sana.

Y respondí esto:

"Te digo lo que pienso de lo que dice este señor Fernando Londoño, que hoy tiene la verguenza de un programa que se llama "la hora de la verdad" si el cuando fue ministro de Uribe fue uno de los primeros escandalos politicos de este gobierno por manejos pocos eticos de su cargo y del dinero. Y aunque la justicia lo absolvió, no entiendo este oportunismo electoral que el hace, terminando de malinterpretar declaraciones de un candidato presidencial.

Acaso le tienen miedo a un profesor? Acaso el establecimiento (corrupto) es tan débil que con la moralidad de un profesor se caería, solo con moralidad?

Yo no voy a votar por Antanas Mockus, no te digo esto por que yo votaría por el, sino porque lo que dice el es incrementar el odio electoral, es irresponsable en un país que necesita unidad nacional, para ejercer la democracia. No odios, y mas odios, como si las armas y la guerra en la que llevamos mas de 50 años no nos tuviera jartos de esto.

Hay que tener mucho cuidado con las palabras y los correos, y ser mas reflexivos con el ejercicio de la democracia. Votar por quienes favorezcan no solo el interés particular, sino el comunitario, oyendo no lo que dicen los medios, sino lo que dicen sus programas. Al final uno no vota por una persona sino por un equipo que esta detrás y estaré detras 4 u 8 años. Y unas ideas, y una reputacion.

Antanas Mockus no es un tonto, y no es de izquierda. Probablemente es un Uribista moderado, y eso lo deberian saber los uribistas. La ventaja que tendría un señor como el, es su honestidad y la fe en la educación para este pueblo que esta con un 60% de pobres que necesitan mas que armas para salir adelante."

Y acuño con esto otro.

Quien me mandó el correo, me responde que no comparte lo que yo digo, y eso no esta mal, me dice que viva la libertad de expresión y eso no esta mal. Pero yo se que son el tipo de personas que se tapan las orejas de pescado, para ni oir ni entender. Yo se, porque de no serlo tendrían mas malicia y no comerian entero de los medios de comunicación, que están en el medio, y que tapan las verdades, o las muestran de otra forma.

Y los dejo, con "Son unas ratas" porque en mi pueblo no hay sino miseria.

Porque nos han robado de frente, porque han sido 200 años de historia en la que nos repetimos, solo que cambian los personajes.

Yo no quiero mas ratas, yo solo quiero gente honesta, tiene que haber un cambio, no se porque hay personas que no se dan cuenta que tenemos que cambiar las armas por sonrisas, educación, cultura, trabajo digno. Es que a muchos no nos han dicho que eso es posible. Que el mundo es como es y que no tiene remedio.

Si no tiene remedio, para que entonces, para qué.

De manos juntas y otros asuntos domingueros

2010-04-26T11:53:00.002-05:00

A veces siento que mi mano ya no es mi mano cuando agarra la tuya, y enotnces tampoco se cual mano es cual, solo se que estan juntas y entonces aprieto mas fuerte. Y duermo, y abro los ojos y pensamos en el mismo paisaje que pasa por la ventana, y una foto, sin flash, y vuelve mi mano a la tuya, mis ojos vuelven a estar cerrados y siento mi cabeza pesada, tus huesos del hombro, y logro quedarme ahi, profuda mientras las ruedas pisan las rayas blancas, y recuerdo las sonrisas, y la buena onda, y el sol sobre tu cara y luego sobre la mia y rayos de sol entre las hojas y más sonrisas que me hacen reir, y diversión, y mis pies cansados, pero eran sonrisas, no había nada más que pudiera hacer. Y el viento antes, en el silencio de domingo, por entre mis oídos a la velocidad del pedal, la calle mia, y luego mis pasos por entre el pasto cojín verde oliva, y luego el visor, y mis ojos, y sentirme livianita, aunque los pies cansados. Y luego la lluvia fresca sobre el calor insoportable, pero antes tus besos, y luego unos silencios, y luego más silencios y la música en el radio, para el calor, y chocolate caliente, agua y jabón para unos platos, para mi también, y mas silencio porque no tengo mucho para decirles hoy y alguna gotas de lluvia que se sienten en el techo, y los ojos llorosos, y una gargata enfermoza y ha sido mucho por hoy. Menos mal.

Porque mi mundo no es como lo he soñado

2010-04-17T10:21:00.003-05:00

Mientras caminaba esta tarde, con cuidado para que no deslizarme en el piso mojado por una llueviecita constante de viernes frío, mientras ya que había escampado y el paraguas me servía de bastón, mientras ahi en el parque de Berrío hacían política mientras el frío y la lluvia y unos pocos con carteles amarillos y una campaña mal hecha, y mientras un chico de la calle, de ojos profundos, me miraba y me pedía un pan de 200 y mientras yo sonreía y le decía que no, pensaba que hay lugares hasta donde la politica no llegará nunca, no aquí, no aquí.

Mientras el cielo se estaba despejando, y mientras me bajaba de un Santra Belén en medio de un taco y con vallenatos viejos y mi cabeza dando vueltas por el sueño, pensé que no me gusta esta campaña política, que aunque quiero que me gusten estos días y aunque quiera creer en alguna de la campañas en vez de los hombres. Por que uno no puede creer que son hombres los que gobiernan y que son solo ellos que por pura bondad quieren ser presidentes de lo que muchas veces es solo un mierdero. Pues son equipos y asesores e intereses los que están detrás de estos hombres de sonrisas, de slogans, de ojos pícaros, de lágrimas, de silencios y de declamaciones. (Y también detrás de la única mujer que es un vergüenza para el género femenino, que propongo excomulgar) Si, detrás de todos ellos y de ellas no estan sus ideas, sino los hechos de una politica que nunca ha estado al lado de la gente, de una democracia que no sirve, porque no representa a los que mas la necesitan.

Son estos dias, en los que todas las mañanas los escucho decir mentiras, los escucho tapar las cosas malas que se han hecho, que se culpan entre ellos, que buscan la guerra y no piensan en la paz, y no solo a la mañana, sino al medio dia y a la noche, y no dejo de oirlos para llenarme de argumentos para seguir creyendo que este mundo que nos construyeron y en el que me educaron con resignación esta muy mal hecho, un mundo donde solo importa cuanto trabajes para ver cuanto ganes y nunca es suficiente porque claro, el dinero, no da sino muchos papeles y extractos bancarios, poco tiempo y mucho estrés.

Yo, que creci afortunada en una castillito que mi papá nos hizo, con vacaciones en fincas, colegio privado, educación de la mejor, iglesia al lado de la casa, que estudié en una universidad privada, pero fui a la pública por una extraña convicción que no supe muy bien de donde venía (menos mal la tuve y que creo que nació de una educación que me lleno de una extraña conciencia) puedo decirle a todos con los que crecí y a todos con los que vivo mis dias hoy, que este estado de mierda no me ha dado nada. ¡Nada! Y menos hoy que soy independiente y que veo a mis mamás envejecer y hacer filas por una pensión y por una droga de eps o pagar un seguro de salud. Y pensar que yo también me hago adulta y que a mi alrededor empiezan a crecer unos niños, la verdad sin un futuro y que para esos niños lo único que les será importante es el dinero que sus papás consigan de sol a sol, para que ellos puedan crecer como yo crecí, como minimo.

Si, este Estado no me ha dado nada. Ni salud (porque tengo prepagada), ni educación (porque pague matricula de mas de mil pesos y mucho mas en la U pública) ni seguridad (porque vivo en un barrio donde siempre han robado hasta en la puerta de la casa, una ciudad en la que han matado, un pais en guerra desde hace décadas) ni justicia (porque he crecido viendo injusticias, no es sino asomar la cabeza por la ventana y no se ve sino eso) ni paz (porque hasta yo, que trato de ser pacífica y he controlado mi mal humor, me sorprendí alguna vez que no hubiera sino un muerto con una bomba en un lugar público). Y eso que he sido afortunada.

Y este hombre que se va despues de 8 años, que muchos creen que parte la historia de Colombia en dos, yo digo que pasa igual con todos esos equipos que disfrazados en un nombre, equipos que cambian de nombre, que nada cambia, que nada parten, no porque se pueda manejar en una carretera con 1 soldado cada kilómetro, como carne de cañón o en una playa con un batallón detrás, mi vida es mas segura, ni tengo más paz, ni tengo más justicia, ni más educación, ni más salud, ni mejor desarrollo. Ni mejor futuro para mis hijos, ni bienestar para la gente con la que trabajo. No. Ni porque hagamos colegios preciosos en barrios de tolerancia, donde los niños van a la escuela y regresan a su casa donde su mamá es prostituta y pobre y su papá un borracho, o jíbaro y aun no haya salud gratuita de calidad, o trabajos dignos con salarios dignos (mas del salario minimo que es una verguenza). No. Ni porque haya un puente que represente la union entre dos bandas, las bandas dejan de existir. Que no entiendo porque esta ciudad que hoy es una olla atomica, porque la contaminacion es absurda, que de primavera no tiene mucho, creció con mis padres y mis abuelos sin que ellos ni los que estaban a su lado, se conmovieran de la pobreza en las laderas, mas alla de la caridad de la iglesia. Que nos hemos matado por tres decadas, desde que tengo memoria. Y que de ahi, de los que no se conmovieron, salen los que hoy nos representan y de ahi saldrán los que representaran algún dia a mis hijos, si tengo algunos. Que no me digan que han hecho mucho, porque eso que ellos hicieron lo debieron haber hecho hace años los que antes estuvieron ahi. Ellos hacen lo obvio, solo lo obvio.

Porque en dias como hoy, mientras camino con las gotas sobre mis zapatos y mi cabeza, no quiero tener hijos que tengan que pensar que nadie de mi generación hizo nada por construir un mundo mejor, un mundo donde lo que yo sueño pueda ser posible, sin pasar por una ilusa, y una soñadora, porque como dice el subcomandante Marcos, si no existe un mundo donde quepamos, entonces construyamos un mundo para nosotros.

Hoy no creo en el Estado. Hoy quiero que no haya presidentes, ni congresos, ni señores sucios, siempre sucios como Pilatos lavandose las manos.

Hoy quiero una comunidad autoregulada, pueblos pequeños, poderes bajos y dineros pocos. Hoy quiero otro mundo, un mundo parecido a la tranquilidad que siento debajo de las cobijas cuando sueño mundos mejores. Solo hoy y despues de una tarde fria puedo soñar, solo soñar.

Y mis sueños...

2010-04-10T11:29:00.002-05:00

Voy a escribir los sueños que tengo dormida. De día hablo mucho, vivo mucho los días que no me alacanzan. Cada vez duermo hasta mas tarde, como si de ese mundo no quisiera salir.

Un viaje a Mexico. Llegaba de otro viaje a organizar otro. El tiquete estaba guardado ahi sobre la repisa al aldo del closet. Me levanté y todo a verificar si existia y era que había planeado uno no me acordaba. Pero no. Ahí estaba en el sueño el tiquete y yo como llegaba de otro viaje estaba un poquito desubicada y no sabía cuanto tiempo era el tiempo que debía quedarme allá. Eran tres días, pues eran mas pero para poderme ir al viaje anterior había cancelado este, pero no podia perder el pasaje. Sacaba del closet una cantidad de vestidos. Muchos. Para poder empacar la maleta. No llevaba el maletin pequeño sino otro mas grande. Todavía faltaba para irme. En mi casa, en mi cuarto había mucha gente los mismos con lo que había viajado antes, solo que no me acuerdo bien que viaje era, uno largo y donde hablamos mucho y muchas cosas. Luego me vi a mi misma en un carro campero con Juan en una carretera destapada dizque para acortar camino, ¿para donde ibamos mi amor? Yo no se, pero al final era como una pared tipo piedra y arriba unas piedras que indicaban que era un camino cerrado. Yo no lo deje seguir. Detras venía un Land Rover a mil y a el le abrieron el camino. Asi que nosotros lo seguimos y llegamos a una laguna había que montarse en una barca y ahí perdí a Juan y luego estaba con alguien mas y yo no era yo sino una princesa de pelos castaños y largos y cara angelical. Y había una viejita sacada como de una peli de studio ghibli que llevaba la barca hasta la otra orilla , ni me pregunten donde se quedaron los carros, en la barca había otros personajes ghiblescos. Y alla, yo, pues la chica que me suplantó era esperada por todo el mundo. Y lo peor es que tenía que ir a una casa que estaba cerrada hace años, y que sólo ella podía abrirla, porque había sido como de su mamá. Y fuimos a abrir la casa, y desempacamos la maleta, creo que era la maleta de mexico, y el chico, era un gordito tipo hobbit, entre gallina y valiente que no queria que ella no le tuviera miedo a nada, a abrir cualquier puerta o a escuchar cualquier ruido, y creánme que se escuchaban ruidos rarísimos. Asi que abrio la puerta, la gran puerta la prohibida. Tenía dos puertas y ahi adentro habia un salon lleno de pesceras y yo no se yo ya siendo el muchacho tipo hobbit, dije, ay no! Y ella entro y pesceras y vuelvo a decir, Ay no! Y me desperté.

Me pasa que mientras escribo los sueños, recuerdo todos los anteriores. Y pueden confundirse. Hice una gran esfuerzo por la fidelidad del relato, pero siempre es mejor el sueño que el texto. Pero hice lo mejor que pude.

Eso de mirar a la nada

2010-04-06T01:34:00.002-05:00

Siempre ha habido un calendario detrás de la puerta. Y nunca por supuesto, está en la página del mes que corresponde al mes que estoy cuando lo miro. Sobre la ventana siempre ha habido una colección de buhos que de niños adorabamos y sobre la mesa su foto. Claro que esa no ha estado desde siempre. Solo desde hace unos años. Yo estaba empezando a estudiar fotografía y era un día de la madre. Un domingo de esos en los que las familias se reunen a pesar de la pereza de hacerlo, una felicidad mal disimulada, pero una grata comodidad de estar jutnos. Ya había pasado el almuerzo y el se acostó en el sofa. Ese día tenía la camara Canon AE1 la que el había usado algna vez, y un rollo blnaco y negro en el carretel. ISO 100. Luego cuando revele la pelicula muy pocas fotos habían salido. Por supuesto esta no es su mejor foto, pero es la foto que yo le tomé.Y que luego en un marco que yo pinté, le regalé. Todo en pasado perfecto, asi esos días no fueran tan perfectos. En sus ojos hay una expresión que aún no entiendo, pero que recuerdo cotidiana. De pronto pensaba en esa niña detrás de la cámara y en esos ojos que verían la foto después que el muriera. Porque yo si creo que uno sabe que en algún momento sabe que se va a morir. Y ese era su mayor miedo. Dejar este reguero de niños ya adultos solos y desprotegidos. Porque siempre pensó que en su ausencia nosotros siempre estábamos desprotegidos. Éramos muy contemplados. Si. Y nosotros nunca pensamos que él algún día pudiera morirse. Yo hubiera preferido que otros papás se murieran, no el mío.

A los búhos los coleccionamos por años. La moda de los búhos fue como la de las miniaturas, los ceniceros, los cuadros papiros, o las imágenes de barcos. Puras modas y colecciones absurdas para decorar los hogares. Yo limpiaba los sábados con mi mamá los búhos. Pero en semana cuando ella no estaba yo jugaba con los búhos. En todo el edificio podíamos pasar tardes enteras jugando y comparando los búhos de cada casa, había de cristal, de cerámica, grandes y pequeños, había unos miniaturas que se compraban en la tienda de regalos de la esquina, y recuerdo un olor al recordarlos, un olor a sorpresa y a búho de color. Es sorprendente que solo unos búhos traigan tantos recuerdos, y sobre todo que aun existan esos búhos llenos de miradas oscuras, en la repisa de una ventana. Por supuesto los buhos no han estado ahi desde siempre, pero siempre han estado mirándonos, mirándome, de medio bisney, de medio lado, como quien mira y no quiere mirar.

Son los objetos los que nos traen tantos recuerdos. Algunos sobre todo. Pero si donde vives está lleno de objetos que no se han usado, rincones que no se han habitado, paredes que no se han pintado, usado, colgado con cuadros y pinturas, solo son objetos como de tienda de muebles y decoración, casas no propias. Objetos meaningless. Por eso es bonito tener casas y lugares con cosas de otros tiempos, con cosas de otros, regaladas y usadas. Cosas que tienen hisorias y olores con recuerdos. Fotos que uno olvida mirar y que cuando las vuelve a mirar, descubre algo nuevo: El no quería sonrerir, pero sonrió como quien no quiere, para la posteridad.

¡Sobreviví! (1 abril de 2010)

2010-04-04T11:20:00.003-05:00

No es el título de un programa de sobrevivencia de Natgeo, es mas bien un bonito triunfo personal. Sobreviví 3 kms de rio abajo en neumático, a piedras, a remolinos, a cuerdas, simplemente sobreviví en contra de los pronósticos, y las ganas, un dia cualquiera y a una mañana de amancer lento.

Nó quería hacer nada hoy, porque cuando estoy en la finca, no me gusta hacer nada, sobre todo cuando tengo suficiente sueños para repartir durante el dia mientras el sol entra por mis carnes para llenarme de mas sueño y sopor. Pero al desayuno con la mesa llena y los recién llegados, el plan de ir a Río Claro tuvo un tinte diferente. Era claro, como ayer, que el plan era bajar en neumático por el rio. Yo no tenía sino el Bikini que se que se caería en cualquier remolino y me dejaría en pelotas, y unos zapatos no adecuados ni lo mas mínimo que se lisan en cualquier mojado. Asi que opté por ponerme camiseta y una faldita por encima y seguro andar descalza por el camino.

Y asi fue. Meterse al río: sentir el agua fría muy fría, y la fuerza de la corriente que baja, que trata de tumbarlo a uno, y si uno quisiera ir hasta los mares mas lejanos con esa fuerza y mirando el cielo.

Luego conseguir lo neumáticos: había que volver a la entrada del parque, pagar $5000 por cada uno, mas $5000 de depósito.

Emprender el camino, un sendero casi todo empedrado, caminable a pie limpio, esperando no pisar ningún bicho venenoso y por eso mas bien no pensar en eso. Volver a meterse al río, este vez cruzar hasta la otra orilla. Otra vez vencer el miedo, intentar nadar, dejar que el rio te lleve y hacer un poquito de esfuerzo para darle dirección a esa llevada. Nadé, sentí la fuerza que me arrastró, me asusté, me calmé y nadé como si estuviera en una laguna y é finalmente al otro lado, no sentí el piso y volvió a darme susto, pero no pasó mas que eso, puros sustos en segundos con la satisfacción de estar parado en una piedra lisa, mientras ves otras niñas asustadas como yo fracasando en el intento de cruzar. :)

Mucha gente, mucha. La gente toma, bota basuras, juega con los niños y yo solo pienso en las historias de ahogados, de niños perdidos en las aguas de ríos fuertes o mas calmos que estos. Preferimos seguir tomar el neumático y cargarlo por el sendero, hasta donde pudieramos seguir caminando.

El camino se hizo mas difícil. Raíces, rocas para escalar, me quejé. ¡Quiero ya bajar en el neumático! Me cargaron el neumático, me dió un poco de vergüenza pero empezaba a hacer presencia mi urbanidad pesada, eso de escalar mientras estas descalza y cargar un flotador gigante hacen que mis pies se choquen, deslicen, y me hagan caer. Lo siento. Pero todos empezaron a ver las dificultades del camino asi que mas adelante, preferimos iniciar el descenso.

Una vez sos empujada con el culo entre el hueco del neumático río abajo no hay vuelta atrás. Luca dejó los zapatos puestecitos al lado del camino y tuvo que pararse en una orilla y recojerlos. Yo, con los rapidos ahi encima, levantando la colita para que no se pegara con las piedras y con el neumático descontrolado, me choque contra una piedra y unos chicos tuvieron que rescatarme, me dieron otra dirección y sobreviví por primera vez. Luego esperamos en una orilla a Luca y seguimos, venían unos remolinos fuertes y levanté con mas fuerza la cola, al neumático lo agarré con mas fuerza, brinqué, cai, me di vueltas y salí triunfante del remolino más fuerte de todo el recorrido. Otro compa tuvo que abandonar pues se le descompuso el brazo. Mucha fuerza remando y dando dirección al neumático.

Y de ahi, para abajo, entre la gente, las piedras, el río, a veces tranquilo, otras veces pedregosos y rápido. Susticos pequeños, sonrisas rápidas, frescura, agua mas o menos pura, el sol entrando por la piel mojada, la cola medio levantada esquivando piedras, atascada en varias piedras, de nuevo en la corriente, una playa, dos playas, las montañas gigantes, los pajaros cantando, la selva fuerte, fuerte! un río tranquilo, y se acabó el paseo. Mas largo todo, que bajar en el neumático. Pero sobrevivi a ser niña, a ser de ciudad, a ser la que todo el mundo cree que se va a caer, a la que le tienen que ayudar. Un pequeño triunfo sobre mi motricidad, mi cobardía y otra historia para decir: fui capaz!